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CITIZENFOUR/ 2014
Um filme de Laura Poitras

Realizagdo: Laura Poitras / Montagem: Mathilde Bonnefoy / Direcdo de Fotografia: Kirsten
Johnson, Trevor Paglen / Musica: Nine Inch Nails, 02 Ghosts I e 20 Ghosts 111 / Produg¢do: Laura
Poitras, Mathilde Bonnefoy, Dirk Wilutzky / Co-produgao: Katy Scoggin, Kirsten Johnson /
Producgdo Executiva: Steven Soderbergh, Jeff Skoll, Diane Weyermann, David Menshel, Tom
Quinn / Participagoes: Edward Snowden, Glenn Greenwald, William Binney, Jacob Appelbaum,
Ewen MacAskill, Julian Assange / Copia: DCP, a cores, falado em inglés com legendas em
portugués / Durag¢do: 114 minutos / Estreia Mundial: 10 de outubro de 2014, New York Film
Festival, Nova lorque, EUA / Estreia Nacional: 14 de novembro de 2014, LEFFEST / Primeira
apresenta¢do na Cinemateca.

Sessao seguida de debate com Gustavo Cardoso.
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Do you know what the most frightening thing in the world is? It’s fear.
Mark Lewis, personagem principal de Peeping Tom (1960) de Michael Powell

Desde 2014 que permanecem na ordem do dia questdes relacionadas com a intromissao excessiva
nas nossas vidas levada cabo por entidades sem rosto, bastante opacas, mesmo que sancionadas
estadualmente ou, alega-se, escudadas pela lei. Tal facto s6 vem confirmar os receios iniciais de
Snowden e a relevancia do seu testemunho. Alids, a situa¢do nunca foi tdo urgente: numa das suas
ultimas intervengdes publicas, em entrevista publicada no The Guardian («‘No regrets,” says
Edward Snowden, after 10 years in exile», 8 de junho de 2024), o célebre whistle blower veio a
terreiro atualizar o seu discurso, comparando a situa¢ao que o fez denunciar o modus operandi da
National Security Agency (NSA), para a qual trabalhava como consultor, a uma “brincadeira de
criancas” face a0 momento que vivemos hoje, devido as novas tecnologias disponiveis e as cada
vez mais reinantes motivagdes politicas rumo a uma sociedade hipervigiada, ndo muito distante
de algumas experiéncias totalitarias vividas no século XX. A analogia mais imediata que podemos
fazer serd com o regime de espionagem didria implementado pela policia politica Stasi, na
Alemanha oriental, durante os anos de chumbo do comunismo, mas, neste novo cenario, o
controlo da vida faz-se em massa e por via de um clique. Um voyeurismo de Estado tdo eficaz
quanto discriciondrio e indolente.

Hé dois momentos na ficgao de Oliver Stone, Snowden (2016), lancada um par de anos apos o
documentario de Poitras, que ilustram bem a complexidade do problema maior, que nos diz
respeito a todos: numa cena, Snowden (interpretado por Joseph Gordon-Levitt) interroga a
namorada sobre como € que esta se sente por poder estar a ser vigiada por hackers; noutra cena,
um Edward Snowden ja revelado ao mundo discursa sobre a possibilidade de um sistema politico
como o americano poder vir a degenerar numa espécie de ditadura orwelleniana. De facto, podera
estar a distincia de um clique a decisdo de manter ou ndo o Estado de Direito “as we know it”. E
s6 uma questdo de surgir um novo Presidente com vontade de mudar o estado das coisas. Muito



se tem debatido acerca da falibilidade e permeabilidade da Constitui¢ao norte-americana e ja antes
se especulou sobre se teria sido possivel a forcas externas (hackers de outros paises) terem
interferido no resultado das penultimas elei¢des presidenciais. A guerra, por outro lado, desenrola-
se muitas vezes a distdncia e virtualmente, por via de ataques a sites, saques e transagdes de
informacao protegida e ainda através da guerra de drones que “batem” o territorio 24 horas por
dia. Tudo se disputa no ciberespago, quer dizer, virtualmente? Mais ou menos, pois as vitimas sao
bem reais. O online apresenta-se, muitas vezes, como um territorio selvagem, desregulado e onde
a vontade de poder suplanta qualquer versdo da boa ética republicana. Como diz 0 mesmo
Snowden “ficcionado™ por Stone, os agentes e soldados ao servico deste regime poderdo ser
julgados no futuro como o foram os burocratas do regime nazi em Nuremberga, dizendo-se meros
autodmatos obedientes a ordens superiores e, imbuidos de um certo espirito de missao ou
escondidos por detrds de argumentos securitdrios, arvorando-se em patriotas exemplares.
Snowden, um auténtico bug no sistema, interrompeu a cadeia de servilismo, cinismo e prepoténcia
ao vir a publico para denunciar, de cara lavada (em que medida contribui para a “sua inocéncia”
o0 aspeto imberbe apesar dos seus 29 anos?), a corrup¢ao e desumanizagao da maquina do Estado
e dos seus tentaculares servicos secretos, numa América tornada em policia do mundo e em espia,
24 horas por dia, dos seus cidaddos, correndo o risco de entrar em contradigdo consigo mesma
enquanto pais livre e disseminador do menos mau de todos os regimes. Ganha forma, nestes
termos, a sociedade como tecno-ditadura sob a visao aguda e punitiva de um panoético feito de
zeros e uns. Um cinéfilo poderia perguntar: o que teria feito Fritz Lang com todo este material?

Ainda continuando a falar da versao ficcional desta historia espantosa e incrivel (beyond belief),
quando Snowden finalmente chega ao seu quarto de hotel em Hong Kong na companhia dos dois
jornalistas, Glenn Greenwald e Ewen MacAskill, e da realizadora Laura Poitras (interpretada no
filme pela magnifica Melissa Leo), o que eles comecam por querer saber ¢ o conteudo da
informacao de que dispde. Mas Poitras, que tem a missdo de gravar a conversa, acalma o impeto
de um dos jornalistas e comega por lhe perguntar o nome. Nao € small talk, porque o cinema pode
ser uma poderosa maquina de auscultacdo, reveladora de aspetos do intimo que tornam “o outro”
tdo familiar e acessivel quanto complexo e misterioso. No fundo, ¢ isso que Citizenfour, ao
contrario talvez de uma qualquer pega de jornalismo de investigacdo, nos da a ver e a sentir: a
cumplicidade com o homem antes do denunciador, da pessoa antes da “fonte de informacgao”, do
nome por detrds da cifra misteriosa, utilizada no primeiro contacto eletronico com Poitras:
“citizenfour”, precisamente. O assunto nao ¢ o que Snowden tem a dizer — claro que €, mas ndo
somente —, 0 objeto do documentario €, ao invés e finalmente, este homem que abandona uma
vida confortavel para se tornar um alvo a abater pelo pais — the greatest country on earth — a quem
jurou lealdade.

A dedicatoria, colocada discretamente no final dos créditos, diz: “Este filme ¢ dedicado a todos
aqueles que fazem grandes sacrificios para expor injusticas”. A ultima cena do documentario
entronca com o projeto politico de Snowden, no sentido da criagdo de um certo “efeito de Hidra”
para que mais pessoas como ele denunciem os atropelos a direitos e valores fundamentais tais
como a liberdade de expressdo e a salvaguarda da nossa privacidade. Poitras tinha, ela propria,
“dado o exemplo” ao investigar os contornos do envolvimento do governo americano na guerra
do Iraque, do Afeganistio e os abusos cometidos na gestdo da prisao de Guantanamo. Um cartio
inicial explica o porqué de Snowden ter comegado por contactar Poitras e de esta se ter tornado
uma espécie de confidente antes, durante e apos a tempestade politica e mediatica que as suas
denuncias publicas originaram e continuam a originar. Este grau de envolvimento de uma
realizadora numa histdria que se desenrola a sua frente, com o potencial de mudar a percegdo que
todos temos do modo como os nossos governantes zelam por nds, € muitissimo raro na historia
do cinema. Snowden e Poitras marcam um encontro com a Historia. Apesar da altissima



responsabilidade que este projecto acarretou e também da grande oferenda (ou “furo”, para usar
o termo jornalistico) que representou para si, a realizadora ndo se deixa deslumbrar, nunca
abandonando a possibilidade de “fazer cinema”.

Muita critica citou, € com razao, a boa tradi¢ao do cinema liberal norte-americano dos anos 70,
representada por nomes como Alan J. Pakula (The Parallax View [1974]), Francis Ford Coppola
(The Conversation [1974]) e Sidney Pollack (Three Days of the Condor [1975]), e, de facto,
além da pessoa que ¢ retratada, hd uma emogdo em estado bruto, uma tensdo paranoica, que ¢
dada a provar ao espectador. E como o proprio Snowden confidencia & cdmara de Poitras: ele
planeou tudo até certo ponto, mas, depois de ter cumprido o seu papel, dando a cara pelas suas
denuncias, a imprevisibilidade do que se segue ¢ grande. O encontro com a Historia termina e o
filme, mesmo ap6s desenrolar todo essa série de factos inquietantes, mantém perfeitamente vivo
em nods um poderoso sentimento de apreensdo e impoténcia: 0 que acontecera a seguir as “nossas
personagens”? E a nds, no meio de tudo isto? Citizenfour ¢ um thriller ou — penso ndo ser abusivo
caracteriza-lo assim — € mais como um filme de terror, uma versdo “da vida real” do filme de
fantasmas Kairo (2001), de Kiyoshi Kurosawa, mas aqui “o mal” tem uma agenda e diz-se
defensor da democracia. Quem protege, enfim, a tdo espezinhada democracia? A trilha sonora
composta por dois temas da banda Nine Inch Nails, 02 Ghosts I e 20 Ghosts 111, ajuda a fazer-nos
sentir assim, palpitantes e incertos quanto ao futuro, nosso ¢ de pessoas como Snowden, de
jornalistas como Glenn Greenwald e Ewen MacAskill, de cineastas como Poitras. Saimos, enfim,
da sala escura assombrados por um forte sentimento de inseguranca em relacdo a uma governagao
em relacdo a qual deixdmos de confiar. Para mais, o caminho da democracia digital agora mete
medo.

Luis Mendonga



