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BUT WHY? /2021

Um filme de TERENCE DAVIES

Realizagéo e argumento: Terence Davies / Dire¢éio de fotografia: Nicola Daley / Montagem: Alex Mackie / Som: Adam Fletcher /
Interpretagdo: Terence Davies (narragdo), Peter Capaldi (homem velho), Richard Goulding (homem novo).

Empresa produtora: Viennale / Cdpia: DCP, cor, falada em inglés e legendada eletronicamente em portugués / Duragdo: 1 minuto /
Estreia mundial: 25 de agosto de 2021 (Youtube da Viennale) / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.

BENEDICTION / 2021

Um filme de TERENCE DAVIES

Realizacéo e argumento: Terence Davies / Dire¢éio de fotografia: Nicola Daley / Montagem: Alex Mackie / Direcéo de arte: Adam
Tomlinson / Decoragdo: Alison Harvey / Guarda-roupa: Annie Symons / Montagem de som: Stephen Griffiths, Andy Shelley / Mistura
de som: Adam Fletcher / Efeitos especiais: Martin Jones / Interpretag¢do: Jack Lowden (Siegfried Sassoon), Peter Capaldi (Siegfried
Sassoon, em velho), Simon Russell Beale (Robbie Ross), Jeremy Irvine (lvor Novello), Kate Phillips (Hester Gatty), Gemma Jones (Hester
Gatty, em velha), Ben Daniels (Dr. Rivers), Calam Lynch (Stephen Tennant), Anton Lesser (Stephen Tennant, em velho), Tom Blyth (Glen
Byam Shaw), Matthew Tennyson (Wilfred Owen), Geraldine James (Theresa Thornycroft), Richard Goulding (George Sassoon), Lia
Williams (Edith Sitwell), Suzanne Bertish (Lady Ottoline Morrell), Julian Sands, Jude Akuwudike, Giovanna Ria.

Empresas produtoras: Roadside Attractions, British Film Institute, BBC Film, Creative England, M.Y.R.A. Entertainment, Lipsync
Productions, EMU Pictures, Reiver Pictures / Produtor: Michael Elliott / Assistente de realizagdo: David Crabtree / Anotagdo: Susanna
Lenton / Cdpia: DCP, cor, falada em inglés e legendada eletronicamente em portugués / Duragdo: 137 minutos / Estreia mundial: 12 de
setembro de 2021, Festival de Cinema de Toronto / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.

As coincidéncias nao existem. Elas sdo a ficgdo de um desejo de proximidade, uma vontade de fazer conviver o que
é distante, de dar razdo ao casuistico. A coincidéncia é uma doenca do olhar, uma inclinacdo proépria daqueles que
nao aceitam a banalidade das probabilidades. Gosto de coincidéncias, alids, gosto muito. Delicio-me a encontra-las.
Nao creio que delas resulte qualquer leitura sobre o que quer que seja. Nao. Elas sdao apenas um divertimento, o
adocicado da atencdo que damos as coisas. Pois bem, Benediction e a relagdo que a poesia de Siegfried Sassoon
tem — teve — com Terence Davies é um desses casos de subliminar sincronia. O realizador contou-o em varias
entrevistas. O seu conhecimento da obra de Sassoon era reduzido. Porém — coincidéncia das coincidéncias! —quando
se candidatou a escola de teatro onde primeiro estudou (nos idos de 1970) foi Ihe dada a opgdo de declamar dois
textos, sendo que o realizador optou por Concert Interpretation, um poema de Sassoon que, desde entdo, ndo sé
nunca mais esqueceu, como frequentemente citava de memaria — “No tremor bodes eruptions and alarms/ They
are listening to this not-quite-new audacity/ As though it were by someone dead — like Brahms.”

Passados mais de quarenta anos, Davies ainda trauteava os compassos do poema de Sassoon quando, talvez
ouvindo-o sussurrar as estrofes secretas, o amigo Ben Roberts lhe sugeriu que investigasse a vida e obra do poeta
inglés com o intuito de, eventualmente, fazer dessa investigacdo um filme. Até certo ponto, esta sugestdo vinha
num contexto, ou resultava de uma viragem no trabalho do realizador. Depois de concretizado o projeto longamente
adiado de adaptagdo de Sunset Song, Davies dedicou-se aos retratos de escritores. Primeiro A Quiet Passion (2016)
sobre Emily Dickinson, depois o presente Benediction e, nos seus ultimos meses de vida, Davies trabalhou num
argumento sobre Noél Coward — para um filme que se chamaria Firefly. Mais do que meros biopics de escritores,
cada um destes filmes é/seria o retrato de um criador na velhice. E o caso de A Quiet Passion, que depois de
acompanhar os tumultos da vida de Dickinson a descobre velha, reclusa e desiludida. E o caso de Benediction, que
acompanhando a primeira década da vida de Sassoon, dedica uma parte consideravel a sua velhice — rabugenta,
rancorosa, amarga. E, segundo as noticias que sairam sobre o que teria sido Firefly, o foco desse filme seria,
precisamente, os Ultimos cinco dias de vida de Coward no seu reduto jamaicano.

Embora Sassoon ndo fosse um autor de cabeceira de Davies, Benediction acaba por ser um filme que tem uma
qualidade sindptica no que respeita a filmografia do realizador. H4, em Benediction, um efeito de cristalizacdo das
formas do cinema de Davies, que produzem — agora retrospetivamente — uma espécie de “resumo” de uma obra.
Sendo esta a ultima longa-metragem do realizador (coisa que ele ndo sabia e ndo desejava), a tentagdo de encontrar
nela a simula de um trabalho é inegavel. Tanto mais porque Davies parte da biografia de Sassoon para organizar
um olhar rememorativo ndo sé sobre as primeiras décadas do século XX, mas sobre a prépria produgdo
cinematografica de Davies. Tanto é que o realizador salpica, pela narrativa, uma série de pequenas piscadelas de
olho ao espectador atento. Comegando pelo fim, veja-se o longo plano que encerra o filme, onde o esgar de dor de
Jack Lowden remete para o plano final de Children onde o pequeno Robert Tucker olhava o caixdo do pai com um
sorriso trocista. Repare-se na sequéncia em que o velho Sassoon e o filho vdo ao teatro e Davies enquadra o portdo



da entrada da sala de espetaculos exatamente da mesma forma como acontecia na sessdo de cinema em Distant
Voices, Still Lives. Atente-se, ainda, no modo como Davies integra as imagens de arquivo, a preto e branco, e aplica
sobre elas os poemas de Sassoon, numa légica muito semelhante a de Of Time and the City. O filme come¢a com o
levantar do pano, num palco onde se apresenta A Sagra¢do da Primavera, remetendo a a¢do para uma encenagao
teatral (solugdo que Davies empregara em varios dos seus filmes, mas que é levada as Ultimas consequéncias em
The Deep Blue Sea, a sua Unica adaptagdo para cinema de uma peca teatral). E, convém lembra-lo, recorde-se que
ja em The Long Day Closes Davies trabalhava a intersecdo de presente diegético com as memorias através do espacgo
intermedial da janela, literalizando o olhar rememorativo num portal/ecrd onde se projetam as visdes do passado.

Em Benediction — através das possibilidades dos efeitos digitais —, Davies eleva ao barroquismo essas “colagens” de
tempos através do espaco da janela (a sequéncia em que o velho Sasson olha pelos vidros a chuva que bate) ou
através de um movimento de camara que é definidor do préprio filme: penso no recorrente travelling que gira em
torno das personagens, em forma de meia-lua. Essas rotacdes centripetas operam uma elipse temporal ora pela
transformacdo da personagem (que se torna velha no decorrer do movimento de camara), ora pela transformacao
do seu entorno (ao girar, a cdmara passa de uma sala de estar para o campo de batalha da Primeira Guerra Mundial).
A essas sequéncias juntam-se ainda aquela da medalha de honra atirada as aguas e a da mise en abyme dos bailados
dentro do espelho, todas elas de uma expressividade no limite do romantismo que afirmam a proximidade do olhar
de Davies ao de Powell e Pressburger — alids, parece-me claro que Benediction é o The Life and Death of Colonel
Blimp (1943) da filmografia de Terence Davies.

A qualidade sindptica de Benediction prende-se, igualmente, com o facto de este ser o regresso do realizador aos
temas da homossexualidade. Depois da The Terence Davies Trilogy, onde se expiavam as dores do recalque sexual
misturadas com a culpa catdlica de um desejo licencioso, Davies ndo mais regressaria as representacdes da sua
sexualidade — a ndo ser de forma indireta ou metaférica. Benediction é, portanto, o filme em que a afirmacdo de
uma identidade sexual volta a ser tema e volta a ser posta em contraste com as questdes da fé, da honra, da familia,
da doenga, da velhice e da memodria. No entanto, e esse aspeto é determinante, ao retratar as vivéncias
homossexuais no entre-guerras (um periodo muito anterior ao do despertar sexual do proprio realizador — fim dos
anos 1950 e inicio dos 1960), Davies opta por se concentrar no meio da alta sociedade burguesa, que contrasta em
muito com o meio operdrio — working class — do seu alter ego, Robert Tucker. Esta mudancga de contexto revela, em
primeiro lugar, a forma como, nas décadas de 1920 e 1930, nos meios ingleses bem abastados e cosmopolitas a
homossexualidade era aceite (e até sinal de bom gosto — os ditos “loucos anos 20”, vividos na ressaca do horror da
guerra). Mais que isso, denota, da parte de Davies, um desejo de compor um retrato geracional de um conjunto de
homens gay martirizados pela frente de batalha ou que definiram as perce¢des populares da homossexualidade na
cultura literaria e musical britanicas. Isto é, a boleia de Sassoon — figura algo sombria da literatura de guerra — Davies
organiza um tableu das varios figuras queer da época: o editor de Oscar Wilde, Robbie Ross, o ator Glen Byam Shaw,
o adolescente socialite Stephan Tennant, o cantor Ivor Novello, o poeta-soldado Wilfred Owen, deixando referéncias
a T. S. Eliot, ao Prince George, Duque de Kent, e Noél Coward — entre muitos outros. E talvez ndo haja momento
mais derrisdrio do que o do casamento religioso de Sassoon com a sua esposa, huma igreja onde aprece toda uma
colecdo de nomes e rostos ndo-normativos, alguns dos que ficaram conhecidos como "Bright Young Things".

Contudo, é impossivel ouvir o didlogo da reconciliagdao de Sassoon com o seu filho e ndo sentir nele um lamento na
primeira pessoa: “Tento compreender o enigma das outras pessoas. Morreram tantas...” “A maioria das pessoas
vive para o momento. Tu vives para a eternidade.” “Ndo digas isso.” “Porqué?” “Porque sou capaz de acreditar.”
“Por que razdo odeias o mundo moderno?” “Porque é mais novo que eu!” Eis, talvez, a chave da obra de Terence
Davies, cineasta obcecado com o tempo da sua infancia e com a nostalgia do que ndo viveu. Numa filmografia com
mais de uma duzia de titulos, Davies ndo filmou qualquer histéria que decorresse além da década de 1950 (ele
nasceu em 1945). Esse desinteresse pelo presente — e o fascinio pelo inicio do século XX — poderia ser entendido
como um desdém pelo progresso, pelo desbaratar das convengdes, pela faléncia das figuras de autoridade. Estou
em crer que se trata do exato oposto: Davies procura, uma e outra vez, descrever o momento preciso — que segundo
ele coincidiu com a Primeira Grande Guerra —em que as decadentes formas da aristocracia patriarcal comegaram a
desmoronar-se sobre o seu prdprio anquilosamento. Perceber como e quando comegaram as coisas a mudar.

A abrir, exibe-se But Why?, o trailer de 2021 do Festival de Cinema de Viena que, todos os anos, desafia um
realizador a assinar um pequeno filme de um minuto para a promocdo do certame. Davies aproveitou os cenarios,
a equipa e dois atores de Benediction para responder ao desafio. Em quatro plano apenas tudo se conforma numa
espécie de haiku daviesiano: as obsessivas escadas da casa da sua infancia (recorde-se o longo plano de abertura de
Distant Voices); a janela rememorativa ja aqui referida; a voz do préprio realizador, gutural e violenta; os tempos
da juventude e da velhice (nos corpos de dois atores) concentrados no presente da filmagem; o poder da palavra —
e do texto poético —; a dor da perda e a assombragdo da memoria. Se Benediction parece ser o resumo de uma
obra, But Why? é sintese absoluta de todo o cinema do realizador.
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