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THE HOUSE OF MIRTH/ 2000
(A Casa da Felicidade)

Um filme de Terence Davies

Realizagio: Terence Davies/ Argumento: Terence Davies, segundo o romance homdénimo
de Edith Wharton/ Fotografia: Remi Adefarasin/ Montagem: Michael Parker/ Direc¢io
Artistica: Don Taylor/ Figurinos: Monica Howe/ Direc¢do Musical: Adrian Johnston/
Intérpretes: Gillian Anderson (Lily Bart), Dan Aykroyd (Gus Trenor), Eleonor Bron (Mrs.
Peniston), Terry Kinney (George Dorset), Anthony LaPaglia (Sim Rosedale), Laura Linney
(Bertha Dorset), Jodhi May (Grace Stepney), Elizabeth McGovern (Carry Fisher), Eric
Stoltz (Lawrence Selden), Penny Downie (Judy Trenor), Pearce Quigley (Percy Gryce),
Helen Coker (Evie Van Osburgh), Mary McLeod (Mrs. Haffen), Paul Venables (Jack
Stepney), Serena Gordon (Gwen Stepney), Lorelei King (Mrs. Hatch), Linda Marlowe
(Madame regina), Anne Marie Timoney (Miss Haines), Claire Higgins (Mrs. Bry), etc.

Producgdo: Olivia Stewart/ Cépia: em 35mm, colorida, versdao original legendada em
portugués/ Duracio: 140 minutos/ Estreia em Portugal: Monumental, Quarteto, em 11 de
Maio 2001.
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The House of Mirth foi o romance que revelou uma das grandes romancistas americanas
do século XX, Edith Wharton, a que o cinema tem prestado uma certa atengdo, em parte
para aproveitar o sucesso que tém tido as adaptacdes de romances de Jane Austen, todos
centrados num universo feminino face a sua condi¢do e ao lugar que uma sociedade
patriarcal lhes impos. A obra de Wharton traz ja outras preocupacdes, reflexo da situacao
feminina que lhe é contemporanea, quando a mulher procura libertar-se do espartilho do
«destino» que lhe ¢ imposto, numa luta em que geralmente ela acaba por ser vitima, e
aproxima-se, nesta perspectiva da que o britdnico Thomas Hardy escreveu. «Tess of the
D’Ubervilles» e «Far From the Madding Crowd», entre outras, sdo obras com certas
afinidades com «The House of Mirth» e «Age of Innocence», salvas as devidas distancias e
meios sociais em que decorrem.

The House of Mirth chamou a aten¢do da nova industria do espectaculo, o cinema, quando
este alcancou forma narrativa mais avangada, no fim da primeira grande guerra, em 1918,
numa versao assinada por um dos pioneiros da sétima arte, Albert Capellani. A adaptacao
nao foi, porém, directamente inspirada no romance, ¢ sim da sua versdo teatral (como alias
era quase uma regra: o mesmo aconteceu com The Birth of a Nation de Griffith). Esta
estreou-se nos palcos em Detroit, a 11 de Setembro de 1906, tendo como intérprete
Katherine Harris Barrymore (no papel de Lily Bart). Como era também da regra esta versao
terminava num happy end, reunindo, finalmente, Lily com Selden. Mas, no fim de contas,
esta versdo ndo era assim tdo infiel ao original. No romance, Lily mergulha num «sono»



provocado pela droga com que procura suicidar-se e «parece» sonhar um futuro mais feliz.
A ambiguidade deste final permite, por isso, outras leituras.

E exactamente neste ponto que encontramos a primeira (e mais importante) ruptura entre o
romance de Wharton e o filme de Terence Davies. Porque neste ndo ha qualquer
ambiguidade no final. O suicidio de Lily € real e a Selden resta apenas a amargura de dizer
ao cadaver aquilo que ndo foi capaz de dizer quando Lily vivia: o seu amor por ela. Se o
filme de Terence Davies pode ser visto como a dentincia da hipocrisia das convengdes
sociais que defendem certos estatutos de classe, se € a exposi¢ao dolorosa de um percurso
tragico de onde Lily ndo pode sair, ¢ também uma espantosa histéria de amor, mas de um
amor que nao se confessa e que se esconde perante jogos de palavras que pretendem dizer o
que ndo ¢ dito e procuram desviar o verdadeiro sentido das palavras. Mas este «jogo» ¢
jogado por todos, ndo apenas pelos que se amam e escondem. E também uma forma de
manipular os outros, e de sugerir regras de coexisténcia e sobrevivéncia. Porque o drama de
Lily ¢ antes de mais a sua inquietagdo pessoal, a sua ingenuidade (€ nesta caracteristica que
Lily se aproxima da Tess de Hardy/Polanski) que a leva a acreditar que pode ser
«independente» numa sociedade que nao aceita a independéncia da mulher, que esta &,
apenas, «mae», «esposa» ou «amante». Ninguém, entre os que rodeiam Lily (e a vao
destruindo a pouco e pouco) a censura directamente (excepto, em parte, a tia, que lhe dara a
extrema puni¢do, deserdando-a). Todos procuram encaminhar a ovelha tresmalhada para o
redil, para o casamento, seja com quem for, ou, mais tarde, levando-a a usar os meios de
defesa de que dispde, as cartas que denunciam Bertha (Esta personagem ¢, alids, o
contraponto de Lily, € a pessoa em que Lily talvez se transformasse se entrasse no «jogo»
social, como fica bem sugerido nos dois ultimos encontros de Lily com Rosedale, quando
este a pede em casamento e que faca as pazes com Bertha, a fim de lhe permitir subir na
escala social). Se Lily recusa um e outro ¢ porque ama Selden, mas este esta, por sua vez,
bem encaixado no sistema (¢ «homem» e pode «optar», ela como mulher «tem de...», como
ela aponta com ironia num dos seus encontros) que o ajuda na sua promog¢ao social, pois
conta apenas com a profissdo. E esta condi¢des que o leva a ndo declarar aquilo que é
transparente: a sua paixao por Lily.

Terence Davies, agora num registo diferente dos seus trabalhos anteriores, logra aquela que
me parece a sua obra maior. Apds as incursdes autobiograficas dos seus filmes anteriores
(as curtas metragens incluidas em The Terence Davis Trilogy, Distant Voices Still Lives,
The Long Day Closes ¢ at¢ The Neon Bible, que apesar de decorrer nos EUA e ser a
adaptacao de um romance, contem também muitas referéncias pessoais), Davies entra
directamente na ficgdo com um filme que €, de certo modo, o contraponto sombrio e tragico
do romantico The Age of Innocence de Martin Scorsese (também segundo um romance de
Wharton), mas trazendo o seu peculiar estilo visual, com os seus lentos e quase solenes
movimentos de camara e as cenas ligadas por racords de uma beleza alucinante, e também
com a sua peculiar utilizagcdo da musica na banda sonora.
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