CINEMATECA PORTUGUESA — MUSEU DO CINEMA
TERENCE DAVIES, O CANTOR DA MEMORIA
4 de setembro de 2024

THE TERENCE DAVIES TRILOGY

CHILDREN / 1976
Um filme de TERENCE DAVIES

Realizacdo e agumento: Terence Davies / Direcéo de fotografia: William Diver / Montagem: Sarah Ellis, Digby Rumsey / Som:
Digby Rumsey / Interpretacdo: Phillip Mawdsley (Robert Tucker, em crianca), Nick Stringer (pai de Robert), Valerie Lilley (Val
Lilley, a mae de Robert), Robin Hooper (Robert Tucker, jovem), Colin Hignett (rufia), Robin Bowen (rufia), Harry Wright
(primeiro professor), Phillip Joseph (segundo professor), Trevor Eve (homem do chuveiro), Linda Beckett (vizinha), Bill
Maxwell, Elizabeth Estensen (enfermeira), Malcolm Hughes (homem do quarto), Kate Fahy (vizinha), Marjorie
Rowlandson(vizinha), Ann Kiesler.

Produtor: Peter Shannon / Produgdo executiva: Geoffrey Evans / Assistente de produgdo: Rick Thomas / Assistente de
realizacdo: Dave Wheeler / Anotacdo: Amy Blanc Lacy / Copia: BFI, 35mm, preto e branco, falada em inglés e legendada
eletronicamente em portugués / Duragdo: 47 minutos / Estreia mundial: novembro de 1976, Festival de Cinema de Chicago/
Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.

MADONNA AND CHILD / 1980
Um filme de TERENCE DAVIES

Realizacdo e agumento: Terence Davies / Direcdo de fotografia: William Diver / Montagem: Mick Audsley / Som: Antoinette
de Bromhead / Interpretacdo: Terry O'Sullivan (Robert Tucker, meia-idade), Sheila Raynor (m3e de Robert), Paul Barber,
John Meynell, Brian Ward, Dave Cooper (homem com tatuagem), Mark Walton, Mal Jefferson, Lovette Edwards, Rita
Thatchery, Eddie Ross.

Produgéo: National Film School / Assistente de realizagéo: Kees Ryninks / Cépia: BFl, 35mm, preto e branco, falada em inglés
e legendada eletronicamente em portugués / Duracdo: 30 minutos / Estreia mundial: novembro de 1980, Festival de Cinema
de Chicago/ Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.

DEATH AND TRANSFIGURATION /1983

Um filme de TERENCE DAVIES

Realizacdo e agumento: Terence Davies / Direcdo de fotografia e montagem: William Diver / Som: Aad Wirtz, Mohammed
Hassini / Direcdo de arte: Miki Van Zwanenberg / Interpretacdo: Wilfrid Brambell (Robert Tucker, velho), Terry O'Sullivan
(Robert Tucker, meia-idade), lain Munro (Robert Tucker, 8 anos), Jeanne Doree,Chrissie Roberts, Virginia Donovan, Carol
Garside, Angela Rooks, Brian Gilbert, Katherine Schofield, Ron Metcalfe, Lisa Parker, James Wilde, Ron Jones, James Culshaw,
Marie Smith, Jim Penman, Gerry Shaw, Mandy Walsh, Paul Oakley.

Produgéo: British Film Institute Production Board / Produgdo executiva: Maureen McCue / Dire¢do de produgdo: Claire
Barwell / Assistente de realizagdo: Aishling Walsh / Cdpia: BFI, 35mm, preto e branco, falada em inglés e legendada
eletronicamente em portugués / Duragdo: 26 minutos / Estreia mundial: junho de 1983, Estado Unidos da América / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.

E impossivel desligar a The Terence Davies Trilogy da biografia do seu realizador, tanto mais porque em todas
as entrevistas que foi dando ao longo dos anos Davies sempre entendeu estas trés primeiras curtas-metragens
da sua filmografia como uma consequéncia de um periodo negro da sua juventude. Ha, portanto, um efeito de
espelho entre a figura de Robert Tucker (o protagonista dos trés filmes — interpretado por cinco atores diferentes
em varias idades) e o préprio realizador. Robert é um Alter ego de Terence, é um “outro eu” através do qual o
cineasta constrdi um cinema que se encaminha para a libertagdo dos traumas do passado, um “outro eu” com o



qual o realizador encena o seu desejo homossexual longamente reprimido, um “outro eu” que faz o luto da
infancia e se langa num futuro de misérias pessoais em dire¢do a uma morte branca. E um gesto de expiaco,
aquilo que o proprio realizador denominou como “autobiografia projetada”. Esse mesmo gesto prolongar-se-a
(ja 13 irei) nas trés longas-metragens posteriores do realizador — Distant Voices, Still Lives, The Long Day Closes
e The Neon Bible — s6 que de forma progressivamente menos violenta e desesperada, encaminhando a seu
cinema para um imaginario artificioso sobre a meméria.

Posto isto, importa fazer um pequeno desvio biografico para que se compreendam os ecos que a Trilogy
estabelece com as vivéncias do realizador. Terence Davies era o filho mais novo de uma grande familia catdlica
e de classe operdria da zona de Liverpool (na Trilogy, Robert é filho Unico, em Distant Voices a figura do
realizador eclipsa-se —como se o filme propusesse um olhar sem corpo sobre a memdrias familiares em segunda
mao —, e em The Long Day o retrato familiar é o mais préximo do real — sendo, paradoxalmente, o filme mais
desligado da realidade). Nascido meses depois do armisticio, em 1945, Davies ficaria orfdo de pai aos sete anos
(a morte do pai é o centro narrativo de Children e da primeira metade de Distant Voices). Apesar das dificuldades
econdmicas do pds-guerra, dos comportamentos abusivos do pai e do contexto repressivo de Kensington, foram
as matinés de fim-de-semana que transformaram o imagindrio do pequeno Terence (o escape cinéfilo é
anunciado em Distant Voices e transforma-se no “assunto” de The Long Day Closes, mas ja se encontra de forma
tentada na Trilogy através do recurso as bandas-sonoras de filmes da Hollywood classica, em particular It All
Depends On You cantado por Doris Day no filme Love Me or Leave Me [1952]).

O cinema foi-se imiscuindo no dia-a-dia salobro daquela comunidade pobre, conservadora e cinzenta (palavras
do préprio). Ndo concluindo o ensino secundario, Davies vé-se obrigado a trabalhar como escriturdrio numa
empresa portuaria de Liverpool, como aprendiz de contabilista. Passa ai doze penosos anos da sua vida num
trabalho que detesta (o horror desse escritdrio mofento surge em Madonna and Child naquele que é o
primeirissimo travelling lateral da carreira de Davies, movimento de cdmara que se tornaria sinénimo do seu
cinema). A juntar a isso, Davies foi um fervoroso catoélico até aos 22 anos, fé essa que chocava com o seu desejo
homossexual, que recalcou durante muito tempo. Ao longo desses anos, o jovem Davies foi diagnosticado com
uma depressao (algo tornado explicito em Children, com as visitas ao psicélogo, e implicito — mas evidente —em
Madonna and Child).

No principio da década de 1970, ja na casa dos trinta, Davies decide mudar de vida. Com as suas poupancas
inscreve-se numa escola de teatro préxima (a Coventry Drama School) com o intuito de se tornar ator — ja que
vinha participando num grupo de teatro amador local desde o final da década de 1960 — mas é ai que, no ambito
de um exercicio pedagdgico, escreve o argumento do que viria a ser a sua primeira curta-metragem, Children.
Como contou repetidamente, depois de escrito o guido, o realizador enviou-o para toda e qualquer casa de
producgdo e de todas recebeu uma airosa recusa. “Com tantas respostas negativas é porque certamente isto nao
deve prestar”.

Quase a desistir, Davies ouviu — por acaso — uma referéncia ao programa de apoio a jovens cineastas do British
Film Institute Production Board num magazine que dava as sextas a noite na BBC 1 chamado Cinema Now.
Enviou-lhes o argumento e passados trés meses recebeu ndo sé a noticia de que o filme se iria produzir, como
seria ele a realizar — até ai nunca lhe tinha ocorrido tomar um lugar atras da cadmara, imaginava-se como
protagonista (!), mas quando o fez “foi uma revelagdo”. Porém, como explicou no extra de DVD da edi¢do inglesa
da Trilogy, “eu era literalmente ignorante. Ndo sabia absolutamente nada de cinema. Limitei-me a escrever
aquilo que me ocorria ou aquilo que ia ouvindo — porque era a Unica coisa que tinha. Ndo fazia a minima ideia
do que estava a fazer, ndo tinha uma técnica... Mas, estranhamente, sabia institivamente o que queria, porque
sabia que tinha de fazer algo verdadeiro segundo o que tinham sido as minhas experiéncias e as minhas emogdes.”



A partir desse “batismo de fogo” que é Children, o préprio realizador afirma que a sua atitude passou a ser outra,
“as minhas vivéncias passaram a ser refratadas” pela experiéncia do prdprio cinema. Mais ndo seja porque
Madonna and Child é ja feito na National Film School, como filme de formatura — é ja produto de uma “técnica”.
A trilogia fecha-se com Death and Transfiguration, titulo que é pensado ndo tanto como um filme independente
—apesar de ter circulado de forma individual — mas com o explicito propdsito de encerar o triptico e permitir que
os filmes, em bloco, pudessem circular comercialmente como uma longa-metragem (o que aconteceu).

Embora Children tenha sido escrito e realizado de forma verdadeiramente experimental — no sentido préprio da
palavra —, Death and Transfiguration resulta ja de uma meta-analise — de uma reavaliagdo dos titulos anteriores
—, onde o realizador identifica recorréncias no seu proprio trabalho, sublinhando-as, contrariando-as ou
desenvolvendo-as. O que daqui resulta é que se Children é um filme que segue uma linha narrativa algo linear
(pontualmente interrompida pela figura do jovem adulto Robert Tucker), o que acontece também em Madonna
and Child (ai nem sequer ha diferentes linhas temporais), ja Death and Transfiguration é um filme que funde as
varias idades da personagem, oscilando entre a velhice e a infancia através de choques ou até, em continuidade,
no movimento de uma panoramica ou num travelling. Pensado enquanto “epilogo”, é também o filme da
aproximacdo do fim e da encenagdo da morte. E, como tal, é o filme da revisdo (de uma vida desperdigada) como
o serd, depois, e de modo diferente, The Deep Blue Sea. Davies regressa a infancia — ja edulcorada pelo anjinho
da peca de teatro escolar —, encara a morte da made em espelho com a morte do pai (e a sua prépria), liberta
temerosamente a sua sexualidade do peso do recalque e prossegue com o gosto pelo sacrilego (depois do
telefonema sobre a tatuagem nos genitais ouvido numa sacristia, em Madonna, aqui ha um raccord entre a
eucaristia e o fecho zip de uma mascara de latex que se abre para o feldcio — “use your teeth, use your fucking
teeth”).

A dimensao sintética de Death and Transfiguration eleva o “realismo britanico” ao paroxismo, convertendo de
forma misteriosa a frieza tragica das duas primeiras curtas num expressionismo quase mistico que aproxima
Davies do cinema de — medidas as devidas diferengas — Emeric Pressburger e Michael Powell, em particular de A
Matter of Life and Death (1946). Veja-se a forma como o realizador dd corpo aos seus maiores temores — o maior
deles, a morte solitdria numa cama de hospital — parecendo com isso libertar-se deles (e foi o préprio que
explicou que, depois de filmar Death and Transfiguration, deixou de ser assaltado por esses pesadelos). Porém,
a transfiguracdo a que o titulo se refere ndo corresponde apenas a libertagdo do corpo terreno pela morte no
contexto da fé catdlica (que o realizador ja havia repudiado), ela refere-se a uma transfigurag¢do do préprio olhar
do cineasta.

Conhecendo o trabalho posterior de Terence Davies, é evidente que o desejo/necessidade de fazer Death and
Transfiguration acordou no realizador um outro olhar liberto das condicionantes tipicas da narratologia classica.
Tanto Distant Voices, Still Lives como The Long Day Closes constroem-se inteiramente num fluxo de instantes
dispersos, onde a camara se entrega aos movimentos da memdaria que corre, solta, para tras e para diante. Essa
qualidade flutuante, que Death and Transfiguration pela primeira vez ensaia, serd a razao dessas primeiras
longas-metragens: os raccords de olhar que nos atiram para uma década passada, os travellings laterais que nos
langam para o futuro, as sobreposi¢ées que fundem os espagos, as personagens e as memdrias, os fundidos
encadeados que tudo sublimam numa quase abstragdo simbdlica.

Como afirmaria — muito mais tarde, em 2014, em entrevista com Michael Koresky que escreveu uma monografia
sobre o realizador no ambito da colegao Contemporary Film Directors da University of Illinois Press — “apercebi-
me que as coisas que me atraem sdo a natureza do tempo, a natureza da memodria, a natureza da mortalidade e
a natureza da alma. E de como as pequenas coisas, na memaria e na vida real, retratam a verdade maior.” Essa



consciéncia tem a sua semente na Trilogy, e mais especificamente em Death and Transfiguration, e manifesta-
se, depois, em toda a sua obra.

Mais, se se ja tornou banal afirmar que um auteur é aquele que ndo deixa de fazer e refazer o mesmo filme (uma
e outra vez), em Terence Davies (especialmente até ao final dos anos 1990) isso ndo sé é verdade como é levado
as ultimas consequéncias. Distant Voices repega planos, lugares, situagdes e personagens da Trilogy (por vezes
invertendo-lhes o sentido: reaparece a imagem do pai morto com as moedas no lugar dos olhos, mas a figura do
Robert Tucker idoso na cama de hospital converte-se no préoprio pai), e The Long Day Closes faz o mesmo em
relagdo a Trilogy e ao préprio Distant Voices (em particular, refaz o plano da abertura de Distant Voices —a mae
a recolher as garrafas de leite deixadas na soleira da porta num dia de chuva — oferecendo-nos o contracampo).
S6 que, a cada regresso aquela casa (que era a sua) e aquelas personagens (que sdo a sua familia), Davies vai
mitificando, progressivamente, as suas memorias. Ao ponto de, em The Long Day Closes, o martirio paterno ja
ter sido completamente expurgado e mesmo o bullying se ter transformado numa espécie de emblema de honra
da sua prépria circunspecdo. A cada regresso a violéncia do retrato vai-se arredondando — até do ponto de vista
da forma. Onde Children era inteiramente rodado em planos fixos (com ligeiras panoramicas) nas préprias ruas
de Liverpool, The Long Day Closes é ja um globo de neve minuciosamente reconstituido em estudio. Até certo
ponto, Davies toma consciéncia desse processo de decantacdo da dor que, a cada passagem, vai tornando o
veneno menos amargo. E toma-a porque esse processo é também uma forma de aprisionamento. Se em The
Long Day Closes Terence Davies estd ja completamente pacificado com o seu passado, isso s6 acontece porque
esse passado se transfigurou num cendrio de papeldao — nesse filme Davies reconstruiu tijolo a tijolo a rua da sua
casa de infancia.

Talvez a obra de Davies nunca tenha voltado a ser tdo cruel (ou, pelo menos, tdo violentamente cruel) como o
foi em Children, Madonna and Child e Death and Transfiguration. A partir dai, a tragédia na obra de Davies sera
ou melodramatica, passivamente abnegada ou produto de um imaginario cinéfilo. Distant Voices, Still Lives
marca essa viragem — literalmente (uma primeira parte terrivelmente violenta, uma segunda entregue ao poder
agregador das cangdes populares) — e todo o seu cinema subsequente ja se libertou dessa visdo desesperada de
uma vida adiada pelas condi¢des sociais e de classe em que o realizador nasceu. Tanto é que, quando
questionado sobre o longuissimo plano do autocarro em Children (mais de dois minutos), o realizador exclamou
“l wouldn’t dare make it now!” E certo que se perdeu essa flria - essa célera, mesmo —, mas ganhou-se um
cinema com uma “consciéncia liquida” (para citar Miguel Gomes num texto sobre a primeira longa-metragem
americana de Davies, The Neon Bible).

Ricardo Vieira Lisboa



