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THE WITCH’S CRADLE / 1943
um filme de MAYA DEREN

Realizagdo, Argumento, Montagem: Maya Deren Interpretagéo (ndo creditados): Marcel Duchamp, Pajorita Matta
(Estados Unidos, 1943) Copia: em digital, preto-e-branco, mudo, sem intertitulos, 12 minutos Grafia alternativa: The
Witche’s Cradle Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentagdo na Cinemateca.

ANEMIC CINEMA / 1925
um filme de MARCEL DUCHAMP

Realizagdo: Marcel Duchamp Cdpia: em 16 mm, preto-e-branco, mudo, sem intertitulos, 7 minutos Inédito
comercialmente em Portugal Primeira apresenta¢do na Cinemateca: Junho de 1996 (“Centenario das Primeiras
SessGes de Cinema em Portugal”).

L’ETOILE DE MER / 1928
um filme de MAN RAY

Realizagdo, Argumento, Fotografia e Montagem: Man Ray baseado num poema de Robert Desnos Interpretagdo:
Alice Prin, alids Kiki de Montparnasse (a mulher), André de la Riviere (o homem), Robert Desnos (o homem que parte
com a mulher) Produgdo: Franga, 1932 Cdpia: 35 mm, preto-e-branco, mudo (versdo sonorizada), intertitulos em
francés sem legendas, 17 minutos Primeira apresentagdo: 13 de Maio de 1928, numa sessdo privada no cinema
Studio des Ursulines, em Paris Inédito comercialmente em Portugal, Primeira apresentagéo na Cinemateca: Abril de
1962 (“Retrospectiva do Cinema Francés: Epoca Muda 1895-1929).

FIREWORKS / 1947
um filme de KENNETH ANGER

Realizagdo, Argumento, Montagem: Kenneth Anger Operador de cdmara: Chester Kessler Interpretagdo: Kenneth
Anger (o sonhador), Gordon Gray, Billy Seltzer (marinheiros) Copia: em 16 mm, cor e preto-e-branco, sem didlogos,
14 minutos Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentagdo na Cinemateca: Dezembro de 1993 (“Mary
Merson: o cinema como magia”).

NOTA

N3o foi lamentavelmente possivel redigir um texto conjunto para o alinhamento desta sessao.
Reuinem-se, assim, uns breves paragrafos originais, a que se somam textos escritos para passagens
anteriores de Anemic Cinema, L’Etoile de Mer e Fireworks.

A liberdade das vanguardas por Duchamp, Man Ray, Maya Deren e Kenneth Anger encontra-se, no
alinhamento da sessdo, em quatro obras preciosas de curta duragdo e longo alcance, nos anos 1920 e 40.
The Witch’s Cradle, reflecte a sensibilidade cinematografica de Maya Deren para quem um filme equivalia
a criagdo de uma experiéncia. Esta sua obra inacabada, imediatamente anterior a Meshes of the
Afternoon, foi rodada em 1943 durante uma exposicdo de arte surrealista do século XX na galeria Peggy
Guggenheim. Anémic Cinema de Duchamp, feito em colaboragdo com Man Ray e Marc Allégret e
assinado pelo alter ego feminino do artista, Rrose Sélavy, é um ensaio filmado especialmente admirado
por Deren, que projecta uma experiéncia cinematografica de vanguarda dadaista. De imagens difusas, no
caso desta projeccdo acompanhadas por uma banda musical pontuada por cangdes, L’Etoile de mer é



uma espantosa criacdo da fase surrealista francesa de Man Ray. Ndo raro descrito como um filme
experimental homoerdtico, FIREWORKS é um dos mais célebres filmes de Kenneth Anger, marcado pela
poesia, o tema do duplo e do desdobramento.

Sobre The Witch’s Cradle, o minimo a dizer é que, o ritmo surrealista fica marcado no plano do
batimento, em grande plano, de um coragdo, cujos reflexos se transmitem as maos e bragos das figuras
humanas da rapariga (Pajorita Marta) e do homem mais velho (Marcel Duchamp), come¢ando uma
composicdo em teia e a imagem de uma teia. Que também é a marca de uma corrente sanguinea e o
desenho de palmas de maos repletas de signos. As imagens repetitivas, os seus padrdes, simbolos
ritualistas e um imagindrio ocultista sdo chamados pelos, e aos, planos nos quais a componente onirica,
surrealista, do presente, interage com a mitologia antiga, medieval, da magia e da bruxaria. O movimento
pendular, a oscilagdo de um espago-tempo inscrito no corpo ou transposto para a possibilidade da
acrobacia numa tenda de circo, como um gesto coreografico, esta impregnado de sentidos.

Maria Jodo Madeira

Anemic Cinema é um dos filmes mais famosos de entre os gerados no seio das diversas “vanguardas” que
estiveram particularmente activas ao longo da década de 20. A fama do filme, antes do mais, vem do
facto de ele ser assinado por Marcel Duchamp, mas nao se pode de maneira nenhuma reduzir o seu valor
ao valor de uma assinatura — até porque Anemic Cinema é um titulo absolutamente capital na histéria da
relagdo do cinema consigo proprio, na forma como o cinema se soube “ver” a si mesmo. Nao deixa por
isso de ser quase impossivel resistir a tentacdo de convocar o “ready-made” para falar do filme de
Duchamp. Tal como nos mais famosos objectos “inventados” pelo homem que descobriu as propriedades
artisticas do urinol, aquilo de que se trata em Anemic Cinema é da expressdo pratica de um conceito,
totalmente indissocidvel da fruicdo estética. Ndo hd sendo dois tipos de imagens no filme: primeiro
espirais animadas que, depois, fazem “raccord” com uma espécie de tdbuas circulares onde se podem ler
uma série de frases construidas segundo as regras mais caras aos surrealistas (jogos de palavras e
associacOes de ideias, por exemplo). Mas, ao mesmo tempo, na carga hipndtica das linhas em espiral (que
passado algum tempo parecem desenhar um tunel para dentro do écran) pode-se entrever como que
uma “mise-en-abime” da relagao do cinema com os seus espectadores, convidados a “abandonarem-se” e
condenados a deixarem-se “sugar” por um écran que é como um “portal” para uma dimensao sem espago
nem tempo. Apenas formas, e ideias geradas (as frases enigmadticas inscritas nas tais “tabuas”)
directamente (ou inconscientemente) no espirito do espectador. Inequivoco objecto de cinema, Anemic
Cinema acaba também por ser um momento fundamental na histéria do didlogo entre o cinema e as
artes plasticas do século XX, porventura com mais posteridade no campo destas ultimas do que no
territério estritamente cinematografico.

Breve nota sobre L’Etoile de Mer, de Man Ray, filme de uma beleza assombrosa, e também ele, embora
noutros termos, parte de um trabalho de pesquisa sobre a “percep¢do”. Man Ray, dadaista convertido ao
surrealismo, trabalhou sobretudo na drea da fotografia e, dentro desta, dedicando uma particular atengao
a “superficie” da imagem. E é precisamente com a “superficie” que tem a ver um dos efeitos mais belos
de L’Etoile de Mer: a coloca¢do de um vidro a frente da objectiva, que enche a imagem de formas difusas
e arredondadas, contribuindo para a criagdo de uma atmosfera de algum modo “liquida”, ndo deixando
ao mesmo tempo de evocar as pinceladas caracteristicas de um Van Gogh, por exemplo. Como o Vampyr



de Dreyer, é um dos grandes “films flous” da histéria. E, como o de Dreyer, patenteando um erotismo
marcadamente surrealista, onde ha sempre qualquer coisa de “mortifero”.

Fireworks foi um filme decisivo para Anger mas ndo foi o seu primeiro filme. Desde muito jovem que
realizava curtas-metragens caseiras, de que hoje, na maior parte, ndo existe rasto. Em entrevistas, Anger
referiu que quase todos esses filmes “prefiguravam” Fireworks. Que ndo terd sido o seu primeiro filme
“profissional”, porque foi rodado em circunstancias tdo amadoras (em casa, durante um fim-de-semana,
aproveitando a auséncia dos pais — ou assim, pelo menos, reza a lenda) como os anteriores, mas foi
provavelmente o seu primeiro filme “adulto”, pois Anger, que nasceu em 1927, ja tinha vinte anos quando
o fez. E conseguiu exibiu-o comercialmente num cinema de Los Angeles, algo que, dada a natureza tao
eroticamente carregada do filme, até |Ihe trouxe complicagdes com a justica (mas o tribunal, num
veredicto talvez inesperado se pensarmos que se estava em 1947, “limpou” a acusag¢ado de “indecéncia”
estipulando que o filme era uma “obra de arte”). Mais importante do que isto, contudo, foi a presenca de
Fireworks na edicdo de 1949 do célebre Festival de Cinema Maldito de Biarritz, em Francga. Foi 13 que a
sua poesia, “simultaneamente arcaica e moderna” (repescando uma observac¢do de Olivier Assayas no seu
livro, edicdo dos Cahiers du cinéma, sobre o cineasta), conquistou a atengdo de Jean Cocteau, que
convenceu Anger a mudar-se para Paris, onde veio a encontrar (por exemplo na Cinemateca Francesa,
junto de Henri Langlois e de Mary Meerson) todos os estimulos necessarios para o desenvolvimento da
sua obra.

Se Fireworks, visto hoje, espanta pela sua simplicidade e pela sua poesia despojada, pelo seu
homoerotismo franco, de um onirismo quase naif, certamente “adolescente”, percebe-se que alguma
coisa se passou entre o momento da sua realizagcdao e 1954 e Inauguration of the Pleasure Dome. Neste
filme Anger “inaugurava” uma série de temas, questdes, recorréncias, que se continuariam a manifestar
ao longo do seu trabalho — como bem se vé nos outros filmes, especialmente em Invocation of My
Demon Brother e Lucifer Rising. Sdo filmes profundamente ritualisticos, em fusdo de mitologias (do
“demonismo” ao pré-cristianismo, dos gregos ou dos egipcios), com um apuro pictérico extremamente
cuidado, oscilando entre a liberdade do sonho, do simbolismo e da “pura poesia”, e as poderosissimas
presencas dos corpos e dos objectos que as representam. E um cinema da “ceriménia”, seja a cerimdnia
uma “inaugura¢do” ou uma “invocagao”, e como que um pretexto para a actualizagao do préprio cinema
enquanto ritual (donde, o mudo, mas sobretudo o que vem com ele: o “exotismo” da Hollywood dos
primérdios, os grandes “frescos” a DeMille, por exemplo, com que as construgdes visuais de Anger
parecem estar sempre a dialogar). Através de filmes como Inauguration ou Invocation, compreende-se
bem a que ponto Anger ndo pode ser ignorado enquanto “precursor” de outras revisdes futuras, e
igualmente venenosas, de Hollywood (enquanto, justamente, “mitologia”), seja em Jack Smith, em Andy
Warhol ou mesmo — porque ndo? — em David Lynch.

Luis Miguel Oliveira

L’Etoile de mer

Pode-se aplicar a este filme [Emak Bakia, Man Ray, 1926] o que Man Ray disse do seu L’Etoile de Mer:
trata-se de um poema surrealista, “um cine-poema com uma certa sequéncia ¢tica, [que] forma um
conjunto que ndo deixa de ser um fragmento”.

O genérico de L’Etoile de Mer apresenta o filme como “o poema de Robert Desnos tal como o viu Man
Ray”. A prépria ideia de fazer este filme nasceu de um gesto de livre associa¢do, o que é muito surrealista.



Num jantar de despedida para Desnos, que ia partir para as Antilhas, o poeta declamou varios poemas,
um dos quais intitulado L’Etoile de Mer, que escrevera naquele mesmo dia. Man Ray declarou que “talvez
a minha imaginagdo tivesse sido estimulada pelo vinho bebido durante o jantar, mas o poema comoveu-
me muito e vi-o como um filme, um filme Surrealista”. Prometeu a Desnos que quando voltasse de viagem
o filme estaria pronto, arrependeu-se horas depois, “mas jd tinha dado a minha palavra e cumpri o
prometido”. Além de Kiki de Montparnasse, o filme conta com a presenca do préprio Desnos, na figura do
homem que acaba por partir com a mulher. Como tantos filmes do género, “ndo tem ag¢do dramdtica,
mas os elementos de uma ag¢do”, como bem disse Man Ray. A imagem de abertura é a de uma estrela
marinha, ilustracdo literal do titulo, mas também eco das imagens abstratas de outros filmes do periodo,
forma natural, ndo geométrica, que conota nitidamente imagens do corpo feminino, num filme em cujo
centro estda uma mulher cercada por dois homens e cujo primeiro intertitulo diz: “os dentes das mulheres
sdo objetos tdo encantadores que s6 deveriam ser vistos no sonho ou no momento do amor”. E este
momento, sempre eminente, mas jamais saciado, que estd no centro deste filme. As associacOes
aparentemente mais Obvias, entre a estrela-do-mar e as estrelas do céu, entre uma prisdo e o céu
estrelado, sdo ligadas a palavras que alteram-lhes o sentido, pois a prisdo da Santé, que vemos no filme,
existe em Paris, mas a escolha de uma prisdao cujo nome significa saude nao pode ter sido ocasional. A
brusca transformacgdo da mulher numa guerreira com um barrete frigio, despida de qualquer erotismo, é
seguida pela imagem de um copo em que esta escrita a palavra belle e que se parte: ao humor, segue-se
uma imagem puramente poética. Como em todos estes filmes, ha em L’Etoile de Mer efeitos visuais ndo
naturalistas, uma deformacao da imagem, através de uma camada de gelatina sobreposta a objetiva, pois
num filme como este mesmo as a¢gdes mais fisicas ndo sao totalmente fisicas, a literalidade da imagem
fotografica tem de ser retificada.

Antonio Rodrigues



