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SESSÃO "O CINEMA" 

DANSE SERPENTINE / 1897 
Um filme dos LOUIS LUMIÈRE e AUGUSTE LUMIÈRE 

Realização e imagem: Louis Lumière / Bailarina: Loie Fuller / Cópia: digital, cor, silencioso / Duração: 1 minuto / Estreia: 5 de 
agosto de 1897, França / Primeira apresentação na Cinemateca: 25/05/2017, Almada, da Dança das Formas à Imaginação. 

MOTHLIGHT / 1963 

Um filme de STAN BRAKHAGE 

Realização, intervenção, produção: Stan Brakhage / Cópia: 16mm, cor, silencioso / Duração: 4 minutos / Primeira apresentação 
na Cinemateca: 6/10/2001, Designmatography II – Modus operandi. 
 

LE CHAPEAU / 1999 
Um filme dos MICHÈLE COURNOYER 

Realizaçã, argumento e animação: Michèle Cournoyer / Montagem: Fernand Bélanger / Música original: Jean Derome / 
Desenho de som: Fernand Bélanger, Jean Derome / Montagem de som: Esther Auger / Folley: Monique Vézina / Som: Geoffrey 
Mitchell, Robert Langlois / Misturas: Serge Boivin, Jean Paul Vialard / Coordenação de pós-produção: Andrée Delagrave 

Produção: NFB / Produtores: Thérèse Descary, Pierre Hébert / Assistente de produção: Francine Langdeau / Cópia: digital, preto 
e branco, sem diálogos / Duração: 6 minutos / Primeira apresentação na Cinemateca. 

CINECLUBE / 2020 

Um filme de SAGUENAIL 

Realização: Saguenail / Câmara: Yannick Coutheron / Luz: Saguenail / Assistente: Bernardo Sarmento / Montagem: Saguenail 
/ Diálogos: Regina Guimarães / Música: Frederica Campos / Som e Misturas: Rui Coelho / Intérpretes: Alexandra Ramires, Ana 
César, Ana Janeiro, Augusto da Eira, Cora Broere, Diogo Silva, Eduardo Rodrigues, Florbela Caetano, Helena Lopes, Joana 
Soares, João Guimarães, Laura Gonçalves, Miguel Ramos, Renato Aires, Rita Gil, Rosário Melo, Rui Manuel Amaral, Sara Veiga, 
Susana Andrade, Tamina Sop / «Filmado no palco da Confederação no final do primeiro confinamento, em Maio/Junho». 

Produção: Hélastre / Cópia: DCP, cor, falado em português / Duração: 17 minutos / Primeira apresentação na Cinemateca. 

CINEMA POBRE / 2021 

Um filme de REGINA GUIMARÃES 

Realização e argumento: Regina Guimarães / Montagem: Saguenail / Misturas: Rui Coelho / «Feito na nossa rua Anselmo 
Braamcamp entre 14/01/2021 e 14/02/2021» / Apoio: Renato Aires (“e a sua ave de estimação”) / Vizinhos: Ana A., Catarina 
A., Fred MS., Inês MM., Joana A., Joana L., Simone P., Rosa A., Rosa G. e Dona Esmeralda / Música: Pedro Rodrigues, Bando 
dos Gambozinos, Clã, Rolling Stones, Três Tristes Tigres, e uma cantiga de Carlos Alberto Moniz, um samba de Ivone Lara e 
Décio Carvalho, uma canção original de Fred Moura Sá e Joana Lobo / Com «imagens respigadas ao deus-dará, inclusive céus 
de Constable, uma instalação site-specific do Capucho  (Ohcupa) e imagens aéreas da cidade do Porto em 1939». 

Produção: Hélastre / Cópia: DCP, cor, falado em português / Duração: 27 minutos / Primeira apresentação na Cinemateca. 

MA’S SIN / 1996 

Um filme de SAGUENAIL 

Realização: Saguenail / Argumento: Regina Guimarães e Saguenail (diálogos em língua inglesa: Steve Stupp) / Imagem: Elso 
Roque / Assistente de Imagem: Lorete Roque / Som: Thomas Pietrucci / Montagem de som: Rui Coelho / Misturas: Antoine 
Bonfanti / Música: Fernando Lapa e Carlos Guedes / Coreografia: Alberto Péssimo / Chefe da Equipa Técnica: Ben Wolf / 
Assistentes Estagiários: Ângela Sequeira, António Brás, Carla Correia, Carlos Sousa, Hilário Santos, Pedro Ludgero, Sónia Pires 
e Suzana Amaral / Maquilhagem: Nuno Miguel Esteves / Guarda-Roupa: Miguel Cabral / Montagem: Saguenail / Interpretação: 
Né Barros, António Durães, Fernando Candeias, Rui Madeira, José Ananias, Fernando Moreira, José Carvalho, Paulo Castro, 
Leonor Araújo, Luís Tiago Barbosa Alves, Sara Deus Monteiro / Participação especial: Lia Gama / Vozes: Holly Wolf, Terry 
O'Reilly, Diane Grotke, Patrick Fitzpatrick, Roger Brown. 

Produção: Hélastre / Produção: Regina Guimarães / Assistente de Produção: João Carlos Freitas / Cópia: 35mm, cor, falado em 
inglês e legendado em português / Duração: 75 minutos / Apoios: Teatro Circo, Companhia de Teatro de Braga, Instituto 
Politécnico do Porto, Ballet-Teatro e Roques-Cinematográficos / Primeira apresentação na Cinemateca: 21 de junho de 1996, 
Centenário das Primeiras Sessões de Cinema em Portugal – Antestreia / Estreia portuguesa: 27 de fevereiro 1998, Cinema King. 

Duração total da projeção: 122 minutos 
Com a presença de Regina Guimarães e Saguenail 



______________________________ 
Nesta sessão, genericamente intitulada “O Cinema”, organiza-se um conjunto curtas-metragens em torno 

daquele que é, para todos os efeitos (e segundo o próprio) o mais ambicioso dos filmes de Saguenail, Ma’s 

Sin. Esta, que é a sua quarta longa-metragem, resulta de um desaire, isto é, do falhanço de um projeto há 

muito desejado, cuja concretização esteve à beira de acontecer, mas que acabou por nunca se realizar 

(Saguenail ainda não desistiu e está, de momento, a trabalhar em nova tentativa de erguer esse filme há 

muito adiado). Esse projeto falhado intitulava-se Fiat Nox (em português levava o título Os Vampiros) e 

correspondia à primeira (e única) vez em que Saguenail trabalhou com uma produtora de cinema instalada, 

através dos sistemas de financiamento oficiais do Instituto do Cinema.  

Tratava-se de uma ideia que o realizador vinha alimentando desde a adolescência, uma homenagem a Les 

Vampires, a Louis Feuillade e aos primórdios do cinema. O argumento foi inscrito a concurso no IPACA e foi, 

de facto, apoiado. Saguenail e Regina Guimarães acharam que a sua produtora, Helastre, não tinha fôlego 

nem conhecimentos suficientes para operar uma produção de grande envergadura, pelo que desafiaram 

António-Pedro Vasconcelos, com quem Saguenail havia trabalhado na preparação de Aqui d'El Rei! (1992). 

Conclusão da história: uma parte do dinheiro gastou-se (foi gasto) antes mesmo se de começar a filmar, 

Saguenail e Regina Guimarães fizeram uma série de despesas na expectativa de um financiamento que nunca 

apareceu, houve uma fiscalização à produtora e o projeto foi interrompido. Não se fez o filme e a dupla 

portuense ficou cheia de dívidas e frustrações.  

Na ressaca desse malogrado projeto, surge uma espécie de filme-compensação. Segundo Saguenail, terá sido 

a partir de uma sugestão do mítico técnico de som, Antoine Bonfanti, que perante a situação do colega e 

amigo lhe terá dito, “e se fizesse um filme só de sons, se trabalhasse apenas a banda-sonora, sem a imagem? 

É que é incomparavelmente mais barato…” E assim foi. Ma’s Sin não é o Branca de Neve (2000), de João 

César Monteiro, onde a banda de som corre sobre o negro (à la cine-rádio de Walter Ruttmann), mas é um 

filme que nasce a partir do som, e em relação a este. 

Ma’s Sin descreve a experiência do visionamento de cinema (uma década antes de Shirin de Abbas 

Kiarostami): uma mulher (Né Barros, no papel de “espectadora”) entra numa sala de cinema vazia (divertida 

“participação especial” de Lia Gama como funcionária da bilheteira) e começa a assistir a um filme americano. 

Assim que o projetor arranca, a sala transforma-se num território assombrado por fantasias, medos, 

referências, traumas e memórias que o próprio filme desperta na espectadora [entendimento este que 

encontra forte paralelo numa das curtas que abre este programa, Le chapeau]. Ma’s Sin tem a duração do 

filme dentro do filme (mais a entrada silenciosa no cinema e, no final, a deserção da plateia) e funciona em 

dois eixos paralelos: no som, o filme americano (narrativo, linear, uma intriga dramática), na imagem, um 

filme fragmentário, disperso e ensaístico, composto numa lógica de sketches onde se materializam uma série 

de reflexões sobre o lugar do espectador.  

Numa excelente entrevista realizada em 2006 por André Gil Mata (quando este ainda era um jovem 

estudante, antes de assinar a sua primeira curta-metragem, Arca d’Água, de 2009), no âmbito do projeto 

Novas & Velhas Tendências no Cinema Português Contemporâneo, Saguenail explica que: “Cinema, para mim, 

não é só fazer os filmes; é também vê-los, difundi-los, falar sobre eles, pirateá-los e fazê-los circular. (…) O 

Ma’s Sin, apesar de tudo, tem muitas [dessas] coisas: tem a relação entre cinema europeu e cinema 

americano; tem a relação entre o policial e a atualidade, tem um comentário sobre o Hitchcock. O filme 

“americano” do Ma’s Sin é uma história criminal onde a arma é a SIDA; é um jogo de enganos.” De forma 

mais explícita, o realizador acrescenta que “a ligação [entre a banda de som e as posteriores imagens] não é 

de ordem racional, mas de evidência poética, e tem a ver com história fragmentada do cinema que eu estou 

a tentar reconstituir. Passamos da locomotiva dos Lumière ao mágico Méliès [daí que Danse serpentine abra 

esta sessão], e depois ao expressionismo alemão, e constantemente há pequenos cruzamentos. As cenas 

visuais e as cenas sonoras não são duas coisas paralelas, são duas coisas que se entrecruzam.” 

Mais adiante, na mesma entrevista, após referir Fiat Nox e como esse filme abordava o nascimento do 

cinema, acrescenta que Ma’s Sin é, igualmente, sobre o nascimento de “um cinema que sustentou o 



imaginário do surrealismo, antes deste nascer como movimento. Acredito que o surrealismo foi, de longe, o 

movimento mais libertador em termos de pensamento na Europa, particularmente em França, e que tem 

uma dívida com o cinema que pouca gente vê. (…) Muitos dos episódios [em Ma’s Sin], que o público não vai 

entender no sentido de um entendimento racional, são comentários de frases ou de quadros surrealistas, 

que têm a ver com figuras fotográficas. É uma espécie de aula sobre a arte do séc. XX em França, e sobre o 

papel que desempenhou o cinema nesse movimento artístico.” 

Fica assim claro o esquema conceptual do filme e a sua origem (na mesma entrevista, o realizador explicita 

que Ma’s Sin “foi um gesto de raiva, tinha acabado de perder cinco anos da minha vida [com o projeto falhado 

de Fiat Nox] e não tinha nada a perde, por isso podia ir até ao limite das minhas escolhas, não fazer cedências 

nenhumas”). Fica a faltar, no entanto, olhar – de facto – para o filme. Comece-se pelo título. Aquando da sua 

distribuição comercial (trata-se do único filme do realizador a ter tal tipo de difusão), o filme recebeu o título 

luso “Má Sina”, no entanto, à letra, trata-se de “O Pecado da Mamã”. Segundo Saguenail, Ma’s Sin é, também, 

um anagrama para a palavra “cinema”. Assim, dentro de cinema o título descobre – desde logo – um pecado, 

uma sina (um destino) e uma figura maternal (nos cartazes que se espalham pelo foyer do cinema, onde se 

anuncia a exibição do filme dentro do filme, vemos a ilustração de uma mulher com um bebé ao colo). Eis as 

oposições em campo: o cinema como falha moral ou como antro pecaminoso, o cinema como quiromancia 

ou como forma de ocultismo, e o cinema como arte geradora e acolhedora. Tudo isto a partir de um título. 

Todo o prelúdio, antes do começo do filme dentro do filme (antes do começo da projeção diegética), faz-se 

sem som (a banda sonora é praticamente expurgada de todos os ruídos, sobrando apenas o som do dinheiro 

–  ! – aquando do pagamento do bilhete). A partir do momento em que o filme arranca, a sala é invadida por 

uma trupe de homens que acompanhará a espectadora até ao final – eles são a materialização dos seus dos 

seus desejos, das suas fantasias e dos seus traumas. Ao longo de resto do filme, a trupe (juntamente com o 

pica são sete homens – que os créditos nomeiam como “espectros”) e ela iram compor e recompor aquilo 

que Saguenail descreveu – no texto que escreveu aquando da primeira (e até hoje única) exibição do filme 

na Cinemateca – como “imagens penadas que sobreviveram aos seus autores, aos seus modelos, imagens de 

filmes que sonhei antes de ver, que reinventei depois de vistos, imagens – perguntas que me cabe transformar 

em imagens – respostas. (…) Convidei os mortos. Que a sala esteja cheia ou vazia, eles lá estarão, os que citei, 

os que pilhei, os que desfigurei, os que admiro e os que temo. Breton, Chirico, Magritte, Ernst, Méliès, 

Feuillade, Dreyer, Sternberg e os outros. Gilles. Tous les Daney de la Terre. Os que não se parecem comigo 

mas que partilharam comigo. Aqueles com quem tenho contas a ajustar.” 

Tudo isto acontece na imagem, já no som a coisa segue outro rumo (“as cenas visuais e as cenas sonoras não 

são duas coisas paralelas, são duas coisas que se entrecruzam.” – da entrevista a Gil Mata). Trata-se de um 

áudio-ensaio sobre o “falso culpado” no cinema de Alfred Hitchcock. O áudio-filme começa com um vómito 

– que descamba em morte poucos segundos depois. Há uma personagem – Martha (referência a Fassbinder?) 

– que anda a ser, lentamente, envenenada pelas limonadas que o marido lhe preparara carinhosamente todos 

os dias. Todo o áudio-filme se constrói em sucessivos flashbacks, a partir da investigação policial em torno do 

assassinato de Martha: os dois potenciais homicidas são o marido ou a amiga que, estando numa situação de 

vulnerabilidade (ex-toxicodependente, viúva, seropositiva para o VIH), pede guarida na casa da ex-professora 

de literatura. A partir desta intriga, Saguenail organiza – através de intromissões rememorativas – a clássica 

operação de transferência de culpabilidade que atravessa a quase totalidade dos filmes do cineasta inglês. 

Mais do que simplesmente aplicar um esquema narrativo, o “Ma’s sin” (o filme dentro do filme) é um 

verdadeiro meta-ensaio sobre o cinema de Hitchcock mas também sobre a construção narrativa thrillesca: 

num primeiro momento as áudio-personagens recordam uma aula sobre O Conde de Monte Cristo e a figura 

do envenenamento no romance de Alexandre Dumas; num segundo momento “assistem” a Rebecca (1940) 

e tecem uma série de considerações que são pistas de leitura da sua própria trama policial – sendo que, 

adiante, há a referência direta ao copo de leite envenenado de Suspicion (1941). 

O filme começa – e acaba – com um grande plano de uns olhos abertos (melhor, esbugalhados) que, de súbito, 

se fecham, para revelarem outros olhos, desta feita pintados sobre as pálpebras. Esta imagem (melhor, esta 



imagem de uma imagem), que simbolicamente abre e fecha o filme, remete-nos para a conceção de Stan 

Brakhage de um “cinema interior”, por vezes literalizado pela metáfora do filme que reproduz aquilo que 

vemos de olhos fechados: um cinema abstrato feito de sensações viscerais, de imagens parasitárias e de 

fosfenos cadentes – daí a “aparição” de Mothlight no início desta sessão. Ma’s Sin apresenta-se, assim, de 

partida, como uma outra forma de pensar o que pode ser um “cinema interior”, desta feita, um cinema que 

figura a própria experiência do ver enquanto palco (!) de uma interioridade em sobressalto permanente. Mas 

tudo se tranquiliza com o “The End”: as luzes acendem-se e a espectadora, assaltada pelos seus espectros, 

descobre-se – afinal – numa sala cheia doutros espectadores (ao seu lado, nem mais nem menos, o realizador 

Paulo Rocha). Uma plateia cheia de gente, cada um assaltado pelos seus fantasmas pessoais. 

Se Ma’s Sin é um filme sobre a experiência do ver, os dois filmes que o antecedem, Cineclube, também de 

Saguenail, e, até certo ponto, Cinema Pobre, de Regina Guimarães, são mais sobre a experiência do ter visto 

(ou sobre a experiência de ver depois – ou para além – da sala de cinema). De facto, Cinema Pobre é um dos 

“cadernos” que a videasta realizou especificamente em confinamento, ou mais latamente em pandemia. 

Além do comovente (e monumental) Caderno do confinamento (2020) – filme-abraço –, a prática do caderno 

videográfico tornou-se, por impossibilidade de circular livremente, uma forma de recordar (recuperou 

imagens antigas e deu-lhes novo sentido) e de aceder a um exterior (mesmo se mediado). Eis a razão de ser 

de Cinema Pobre, dar asas – literalmente – a uma “ave de estimação” robótica, um drone, e a partir das 

imagens que esta produzia do exterior (em particular da rua onde o casal Regina Guimarães e Saguenail vivem 

há várias décadas, a Rua de Anselmo Braancamp, no Porto), construir um filme sobre essa forma de olhar 

distanciado (mediado pela tecnologia de ponta ou pelo simples vidro das janelas).   

Algo que acontece também em Cineclube, filme sobre a partilha do cinema, sobre a discussão pós-sessão (a 

discussão ainda em efeito de possessão), sobre o filme enquanto entidade de partilha, de construção de 

comunidade, de pretexto (e pré-texto), de causa para a quezília e para o desaguisado. Pela primeira vez na 

obra de Saguenail (onde os ecrãs já há muito se haviam imposto como véus), o próprio filme se faz ecrã, 

naquilo que se convencionou denominar por desktop film. Reproduzindo o dispositivo comunicacional da 

aplicação digital Zoom, o realizador congrega uma série de espectadores, cada um na sua “janela”. Estes 

espectadores (que se interpretam a si mesmos através de um texto coral de Regina Guimarães) constituem – 

constituíram – uma verdadeira comunidade cinéfila online que a dupla dinamizou durante a pandemia de 

Covid-19. Todas as semanas, os realizadores (e os próprios participantes) sugeriam filmes que cada um dos 

participantes via individualmente, mas que eram discutidos coletivamente nessas reuniões-Zoom.  

Depois de trinta dessas sessões (que prolongaram em formato digital um grupo de espectadores intitulado 

“Afiar o Olhar”), e já quando as restrições de circulação haviam abrandado, Saguenail reconstitui 

individualmente a experiência do coro digital no auditório do Grupo Musical de Miragaia, onde antes do vírus 

se organizam as sessões presenciais. Talvez esse seja o grande achado do filme: quando a situação pandémica 

permitia a reunião, Saguenail constrói o filme de forma individual, reproduzindo em palco (o auditório é a 

casa do grupo de teatro A Confederação), a solidão mediada dos vários participantes. Mais que isso, fá-lo em 

plano contínuo e de longa duração, estruturando-se assim o filme como uma peça sonora altamente 

coreografada (outra!), onde os vários participantes têm de dar as réplicas no vácuo – reforçando ainda mais 

a sua alienação – como uma compilação de solilóquios. Seria “expectável” que o realizador convocasse todos 

os participantes para uma reunião-Zoom e se limitasse a gravar o ecrã, dirigindo as interações dos vários 

participantes em direto. Mas não. Tudo é encenado, tudo é cenário, tudo é texto, e até o dispositivo é ficcional 

– mas sendo-o, não deixam de preservar todos os traços da realidade em que se fundam. O que daqui resulta 

– e a esse nível os diálogos de Regina Guimarães são um pequeno tratado sobre o cinema enquanto 

experiência social – é um filme em que a método dialético se complexifica (Regina em desacordo com Regina), 

numa explosão de pontos de vista que não produzem um argumento, antes operam uma reflexão coral: 

multifacetada como o próprio dispositivo, como o próprio cinema. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


