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_____________________________ 
 
 

- Voilà un cinéma qui se croit liberé. 
 

- Alors... panoramique, Mario! 
 
Com Le Vent d’Est, Godard e Jean-Pierre Gorin passam a ser os únicos elementos do Grupo Dziga 
Vertov. Depois das experiências de British Sounds e Pravda, que serviram sucessivamente para 
colocar em cena o poder do som e a liberdade imensa da sua associação com a imagem (aliás, 
seria mais justo dizer sons e imagens), o seu projecto tinha chegado à definição de alguns 
objectivos claros: 
 

- ideológico: lutar contra o conceito burguês da representação; 
 

- político: lutar contra os aparelhos ideológicos de Estado: 
 

- científico: analisar os sons e as imagens, experimentar outras relações entre eles. 
 
 

Vistos agora, todos estes filmes não podem deixar de desencadear a estranha sensação de 
corresponderam a um projecto de fortíssima coerência. E digo estranha sensação porque, até pela 
sua “invisibilidade”, foram sendo citados como exemplos de uma prática meramente política em que 
Godard teria alienado as qualidades “estéticas” do seu cinema, submergindo num pandemónio de 
referências marxistas-leninistas. Ora, se há fala que eles vão falando é uma fala eminentemente 
godardiana: a de alguém que vivera/filmara já a desagregação do cinema ainda construído sobre os 
escombros do clássico, ao mesmo tempo que, com uma persistente linearidade, se atrevia a 
relançar algumas questões decisivas a partir do zero. 
 
Será, por isso, inoperante tentar encontrar aqui uma qualquer ilustração de um discurso, mesmo 
que esse discurso seja o marxismo-leninismo, isto é, aquele que evidentemente povoa com mais 
nitidez o corpo dos filmes. E se não há ilustração isso fica a dever-se a um princípio muito simples 
que, aliás, pode ser tomado como elemento vital da pedagogia godardiana: cada discurso é o que é, 
um bloco de enunciados e interrogações, e não pode ser reproduzido sem que em qualquer 
passagem de registo não haja simultânea produção. 
 
Nesta perspectiva, os filmes do Grupo Dziga Vertov são filmes marxistas-leninistas, como Le 
Mépris era um filme cinéfilo ou Masculin Féminin um filme sociológico: funcionam como câmara 
de eco do discurso que elegem como instrumento de produção formal cinematográfica. 
 
Le Vent d’Est, sem dúvida o mais citado desta época, deve a sua relativa celebridade ao facto de 
ser, em grande parte, um filme sobre o cinema (o que o coloca, de forma insólita, entre Le Mépris e 
Passion, entre o desprezo e a paixão). O programa de trabalho e tão simples como isto: 

http://www.imdb.com/name/nm0169959/?ref_=tt_ov_wr


 
Oui, que faire? Faire un film, par exemple. 

 
A ironia não está apenas no retomar da interrogação de Lenine, mas também e sobretudo no facto 
de a resposta implicar uma consciência activa da precariedade do objecto que se faz, um filme é 
apenas um filme, uma coisa entre outras, algo que pode (auto) criticar-se dizendo pertencer a um 
cinema que se julga libertado. Ao mesmo tempo, é algo que não pode deixar de surgir contaminado 
pela ilusão de que o efeito de real que o cinema desencadeia detém um poder que o distingue pela 
transparência e pela eficácia. Ironia de Godard na voz off: le réalisme... comment ça s’appele? Le 
réalisme socialiste. 
 
Mas se isso pode ser dito assim é ainda pelo extremar de uma componente que os dois filmes 
anteriores já trabalhavam: a dissociação brutal da imagem e do som, a disponibilidade do som para 
tarefas que a imagem desempenha de modo ambíguo (como deixar de o ser?). A imagem tende 
sempre a ocupar na linguagem o lugar do objecto a que se refere. Daí que seja necessário recuar ao 
axioma de que “a imagem de um cavalo não é um cavalo”, daí a partição de validades que se impõe: 
Je ne dis que c’est Staline, je dis qu’il est accepté para les autres comme Staline. Uma imagem é 
aquilo que é: 
 

CE N’EST PAS UNE  
IMAGE JUSTE, C’EST  
JUSTE UNE IMAGE 

 
Será necessário, então, ter consciência de que qualquer representação implica logro, montagem, 
artifício e sedução. A preparação inicial dos actores não fala de outra coisa. Mas se o faz não é 
apenas para distanciar no sentido primário de tal noção: não se trata de dizer que “aquilo mente”, 
mas sim que a mentira que assim se exibe não é senão a verdade do filme. Un film c’est la vie. 
 
Mais ainda, será necessário assumir qualquer representação como representação posterior a 
outras (o marxismo-leninismo não instaura nenhuma vertente original na história do cinema - circula 
por ele como forma de formas, forma que desencadeia outras). Neste caso, trata-se de citar um 
objecto - a luta de classes - depois do western. Situação histórica, claro, mas sobretudo situação 
simbólica, nova relação com o espaço do écran. 
 
E não apenas porque, o écran fabrica outros arranjos de entidades conhecidas ou porque exibe 
como obscenidade fundamental a materialidade duvidosa das coisas que o habitam (repare-se na 
musicalidade insólita das imagens “riscadas” já perto do final). Sobretudo porque o écran nos 
solicita de outro modo. Num dos momentos mais fulgurantes de Le Vent d’Est uma personagem 
convida-nos a entrar no espaço do ecrã que habita e a sua postura dilui-se já na água que o arrasta, 
como o tempo faz esvair a sua imagem, ou melhor, como o tempo se esvai na sua imagem - uma 
imagem é tempo, um som é espaço (nos filmes do Grupo Dziga Vertov o som é propriamente 
cósmico: tudo o pode habitar). 
 
Regressamos, então (este é também um cinema de regresso, no sentido em que Barthes falava: em 
cultura, o desejo é sempre medieval), às evidências mais intensas do acto cinematográfico. Por 
vezes, a câmara desvia-se dos objectos que pareceu eleger, não tanto para revelar o off (qualquer 
revelação amplia-o desmesuradamente), mas mais para o citar como hiato real do gesto que o 
cinema instala no presente da sua fabricação e no presente do seu espectador. Um exemplo 
apenas: a espantosa panorâmica que liga os dois personagens que têm a mão de alguém no seu 
ombro, não é apenas a localização física dos dois que recompõe todo o arranjo de montagem que 
tínhamos imaginado, é também a ligeira paragem nos arbustos agitados pelo vento que inscreve um 
sinal de violenta irredutibilidade formal. O cinema é essa cruel ausência de algo que está. E 
teríamos que recuperar um novo nome? Griffith. 
 
 
João Lopes 


