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CAMPANHA DE DINAMIZAÇÃO CULTURAL E ACÇÃO CÍVICA DO MFA  
EM LISBOA /1975 

 
Produção: Movimento das Forças Armadas / Cópia digital, preto e branco, com legendas 
electrónicas em inglês, 13 minutos. 
 
*** 

 
O registo de uma sessão pública da Campanha de Dinamização Cultural e Acção Cívica do 
MFA em Lisboa, no bairro do Casal Ventoso. Já era uma das zonas mais degradadas de 
Lisboa, tanto que a certa altura se ouve dizer que “o Casal Ventoso é um dos maiores 
problemas que o país tem que resolver”. Face a isso, as questões de “dinamização cultural” 
ficam aparentemente de lado, para sobressair a “acção cívica”. E aí, apesar de alguns 
discursos dos representantes do MFA, a palavra está muito mais com os representantes dos 
moradores do Casal Ventoso, que urgem a Revolução a estar à altura do que diz defender – 
“porque o Povo somos nós” – e a concentrar-se na resolução dos problemas que afligem o 
bairro, sobretudo a escassez de casas em condições de habitabilidade. Não se vê nada para 
além do espaço interior em que decorre o encontro, mas é um registo que traz o eco 
daquele velho Portugal dos “bairros de lata”, em pleno centro da capital, paredes meias com 
zonas de extracção muito mais afluente, que foi um dos grandes pesos herdados nos anos 
imediatamente seguintes a 1974 – e que, de algum modo, 50 anos depois, e pelo menos no 
caso estrito do Casal Ventoso, continua ainda por resolver cabalmente. 
 
L.M.O. 
 
 

SÃO BERNARDO / 1972 
 

um filme de Leon Hirszman 

 
Realização: Leon Hirszman / Argumento: Leon Hirszman, baseado no romance homónimo 
de Graciliano Ramos / Fotografia: Lauro Escorel / Música: Caetano Veloso / Décors e 
Guarda-Roupa: Luís Carlos Ripper / Montagem: Eduardo Escorel / Interpretação: 
Othon Bastos (Paulo Honório), Isabel Ribeiro (Madalena), Nildo Parente (Padilha), Vanda 
Lacerda (a tia de Madalena), Mário Lago, Josef Guerreiro, José Pliceno, Jofre Soares, Rudolfo 
Arena, etc. 
 
Produção: Marcos Farias para “Saga Filmes”, “Mapa Filmes” e “Embrafilme” (Rio de Janeiro) 
/ Cópia: DCP, colorida, legendado eletronicamente em português, 114 minutos / Estreia 
em Portugal: Cinema Estúdio, a 8 de Novembro de 1974. 
 

_____________________________ 
 
 
São Bernardo foi considerado por muitos críticos como um dos melhores filmes brasileiros 
de todos os tempos. Porventura, e se é legítima uma posição subjectiva, o melhor “exaequo” 



com Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha. 
 
As duas obras só se encontram, aliás, na excepcional qualidade. De resto, nada une o 
universo paroxístico e barroco do autor de Deus e o Diabo ao mundo jugulado e intimista 
de Leon Hirszman, para o qual, a ter que procurar correspondência na história das formas, 
se devera citar o maneirismo. Se se quisesse buscar um traço comum entre os dois 
realizadores haveria que o encontrar no que pode reunir, igualmente, o estilo maneirista e o 
estilo barroco: uma mesma importância dada à luz e ao espaço (e às relações entre ambos) 
embora entendidas de forma muito diversa. Ou se quisermos ser ainda mais gerais, estamos 
perante dois realizadores em que a composição plástica é extremamente cuidada e cujas 
obras relevam - em muito - da pintura e da sua história. 
 
Falámos de maneirismo a propósito de Hirszman. Outros têm preferido citar a pintura holan-
desa do século XVII e, particularmente, Vermeer de quem o autor de São Bernardo foi 
admirador fanático. Mas se muita coisa neste filme faz lembrar o pintor de Delft (entre 
tantíssimos exemplos cite-se o plano magnífico com Madalena cosendo, quando Paulo 
Honório lhe vem falar do casamento, com o novelo encarnado e a janela azul), a composição 
da obra, e sobretudo o jogo dos espaços naturais com o espaço arquitectónico (a casa, as 
igrejas) estará mais perto do estilo citado e de pintores como Pontormo ou Il Rosso, etc... E 
se quisermos prolongar esta ordem de reflexões, encontramos neste filme de Hirszman - 
talvez seja o próprio cerne dele - a consciência expressiva da impossibilidade de harmonia 
entre a imagem do homem e a imagem do mundo, no conflito ou crise de perspectiva 
humanista, donde também brotou, em ruptura com a ordem renascentista, o maneirismo. 
 
Desde o primeiro plano do filme - o início da longa narrativa em “flash-back” - que o homem 
- Paulo Honório - surge como mancha num espaço ordenado e iluminado de modo a formar 
com ele um contraste violento. Ao longo da obra - e sem que jamais isso seja dito doutro 
modo que por valores plásticos - o mundo exterior (a fazenda de S. Bernardo) impõe a sua 
presença pacifica e harmónica sobre uma história que não é nem uma coisa nem outra. A 
sequência da questão dos limites que irá levar ao assassinato de Mendonça; os planos 
belíssimos do trabalho nos campos, enquanto a voz do narrador nos fala das circunstâncias 
desse crime; o enquadramento em ligeiro plongé sobre os “marrecos” de Pequim, no início 
da compra-venda matrimonial; Madalena no campo de flores; o banho matinal (com as 
cigarras) antes da morte da mulher; ou - exemplo supremo - os impropérios do protagonista 
sobre uma natureza que “o homem não merece”, são apenas alguns exemplos dessa 
desarmonia de que Paulo parece ter e não ter consciência mas que talvez explique, tanto 
como a sua vida-morte conjugal, o “é horrível” que repete no fim, quando inverte, também, 
o verso célebre de Gonzaga para nos dizer: “devo ter um coração miúdo”. 
 
Dissemos que essa desarmonia (ou aspiração a uma conciliação impossível tanto entre Paulo 
e Madalena como entre estes e o espaço que os cerca) nos era dado através da imagem. É 
meia verdade, porque é do mesmo que nos fala a banda sonora excepcionalmente cuidada 
deste filme, outro dos seus mais admiráveis elementos. Por isso também uma e outra - 
imagem e banda sonora - elidem as cenas espectaculares ou violentas, dando-lhes como 
contraponto, em eco doloroso, outras imagens e sons meigos e macios. Os personagens - e 
sobretudo Paulo, o narrador - vão-nos dando conta de factos brutais: roubos, prepotências, 
assassinatos, humilhações, desentendimentos, crueldades: o que vemos e ouvimos (música, 
ruídos) fala-nos do contrário deles, da grande paz a cada minuto perdida. E fala-nos de tudo 
isso, com o imenso tempo de narrativa de Paulo, em planos muito longos que seguem os 
longos parágrafos do livro de Graciliano Ramos, donde foi extraído. Há no filme, como no 
livro, uma muito demorada respiração - espaço duma prosa e espaço duma visão - que tem 
que durar para que os tempos interiores e exteriores (os caminhos de Paulo e Madalena, as 
estações do ano) mais se dissociem e entre eles mais se abra o intervalo - a fissura - por 
onde penetra a grande tristeza, o grande desalento e a grande nostalgia deste filme. 



 
“Ainda” diz quase sem perguntar Madalena (que Isabel Ribeiro interpreta para lá de todos os 
adjectivos) antes do seu último confronto com o marido, na espantosa sequência da igreja. É 
essa desnecessidade de mais palavras, de mais formas, de outra qualquer expressão, que 
Hirszman prepara inexoravelmente desde o plano inicial para nos dar a inexorabilidade dum 
destino, pontuado no “regresso ao presente” apenas pelo tic-tac do relógio. O sonho da “paz 
com Deus e da paz com os homens” de que fala o protagonista está desde sempre 
fatalmente condenado - como Madalena soube desde que aceitou o casamento com o seu 
“está bem” - num mundo em que “as flores caem tão depressa” e “uma boneca traça linhas 
invisíveis num papel apenas visível”. 
 
Como diria Agustina, “há coisas que fazem muita pena”. S. Bernardo é o filme-momento 
em que tudo e todos em tal reparam. É por isso o espaço duma melancolia, com o tempo 
exacto para que a espessura insone do personagem principal ceda também ao peso dela e 
acabe por povoar o écran todo com a sua “boca enorme”, o seu “nariz enorme” e os seus 
“dedos enormes”. Então toda a luz se volve em negrume. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


