CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
27 e 28 de Maio de 2024
A CINEMATECA COM O INDIELISBOA - KAMAL ALJAFARI

BALCONIES / 2003

Argumento, imagem (digital, cor), montagem, som e producdo: Kamal Aljafari

Cépia: digital (suporte original), sem comentarios ou diadlogos; um trecho de Garcia Lorca em insert,
em traducdo portuguesa / Duragdo: 8 minutos / Estreia mundial: ndo identificado / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira apresentagédo na Cinemateca.

AL SATEH / 2006
“O Tecto”

Argumento e montagem: Kamal Jafari / Diretor de fotografia (digital, cor): Diego Martinez Vignatti /
Musica: Megri Asmahane, Souad Massi, El Avram / Som: Gérard Laurent (desenho), Antoine Brochu
(gravacédo), Gilles Benardeau (misturas) / Com as presencas de: membros das familias Aljafari,
Bilberi e Hamati, Majida Nassar.

Producéo: Filmstiftung Nordeheim - Vestfalia / Copia: digital (suporte original), com legendas em
inglés e legendagem eletronica em portugués / Duracdo: 62 minutos / Estreia mundial: Alemanha,
2006, em dia, més e local ndo identificados / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira
apresentacdo na Cinemateca.
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com a presenca de KAMAL ALJAFARI na sessdo do dia 27

Filmes de Kamal Aljafari
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Os Palestinianos nao existem.
Golda Meir, 1990

O inacreditavel grau de sadismo do pogrom que estd em curso em Gaza h& sete meses
(que esta longe de ser o primeiro e matou mais pessoas do que a ditadura argentina de
1976-82, a mais sanguinaria da América do Sul em todo o século XX, conseguiu eliminar
em seis anos) contribui indiretamente para ressaltar as virtudes formais do cinema de Kamal
Aljafari. Nos antipodas do cinema de informacado, de militAncia e até de analise politica
direta, os dois filmes que compdem esta sessao ilustram aquilo a que Serge Daney chamou
0 “sentido sepulto” do cinema: o sentido daquilo que vemos no decorrer desta sesséo esta
por detrds das aparéncias, uma casa demolida ou a auséncia de aviso sonoro numa
passagem de nivel num bairro arabe sintetizam trés quartos de século de opressao colonial
por parte da “Unica democracia do Oriente-Préximo”. Quem duvidar da assumida violéncia
colonialista e racista de parte do projeto sionista deve pedir que a Cinemateca programe na
rubrica “O Que Quero Ver” Sabra (1933), de Aleksander Ford. Os dois filmes que compdem
esta sessédo complementam-se perfeitamente bem e por isso faz todo o sentido que tenham
sido programados juntos: no primeiro vemos quase exclusivamente ruas vazias e no
segundo pessoas que habitam espacos como aqueles, onde sdo tratados como
estrangeiros na sua proépria terra, como sempre é 0 caso numa situacao colonial.

Balconies é uma digressdo melancoélica por um espaco onde vive parte da familia do
realizador. Ao longo do filme quase ndo se véem pessoas, a tal ponto que a cidade



mostrada parece estar sob toque de recolher. Praticamente s6é vemos casas, CujoS
habitantes perderam o seu lar nacional, algumas das quais estdo certamente destinadas a
serem demolidas por aqueles que negam aos palestinianos o direito de existirem ou até
mesmo o facto de existirem (veja-se a célebre frase de Golda Meir citada em epigrafe):
casas demolidas porque um membro da familia que as habitam milita contra a opresséo
dos seus, atirando pedras a uma patrulha, por exemplo. O filme € um excurso discreto,
guase furtivo, do qual emerge a silhueta de todo um povo cuja existéncia é obliterada. Os
oito minutos de Balconies sdo como o desenrolar de um dia, de mil dias em que nada se
passa, a ndo ser a espera de que aquilo passe.

“O Tecto” desenvolve inteligentemente em uma hora de cinema aquilo que é resumido em
Balconies. Como o daquele filme, o titulo desta longa-metragem refere-se a um
componente de uma casa, porém tecto tem um sentido mais vasto do que este: em mais
de uma lingua, entre as quais a portuguesa, a palavra tecto designa, por sinédoque, uma
casa, um lugar onde se pode viver e no filme de Kamal Aljafari a nocéo de casa aplica-se
menos a uma edificacdo do que ao usurpado espaco nacional palestiniano, cujos habitantes
originais sao tratados como intrusos em nome de um raciocinio historicista especialmente
absurdo e mentiroso, porque a falacia historicista acrescenta-se a religiosa. Por
conseguinte, a no¢do de casa, nos dois sentidos do termo, esta no cerne deste filme, que
abarca de modo direto 0 passado (a nakba de 1948) e de modo indireto o presente, feito
de assédio permanente: apartheid, tortura legalizada, vergéis arrancados, criangas
impedidas de irem a escola, fornecimento de mao-de-obra barata, obrigacdo de consumir
produtos feitos pelo opressor (e ainda ha quem se espante que esta populacdo entre em
exploséo de tempos em tempos). Aljafari, no entanto, ndo se aventura a dar qualquer indicio
sobre o futuro. Em certas passagens, a mesquinharia do opressor tem contornos quase
infantis, como na imagem, nas ruas esburacadas e ndo asfaltadas de um gueto arabe, de
uma estrela de seis pontas em cujo centro estd desenhado um sorriso, como uma crianca
gue mostrasse a lingua de modo permanente aos passantes.

Os filmes de Kamal Aljafari, sem nada terem de rigidos, sdo muito bem estruturados - trata-
se nitidamente de um realizador metodico - e “O Tecto” ndo é excecdo. Por isso € pena
gue nao tenham sido legendadas as cang¢bes que pontuam o filme e que ndo foram
evidentemente escolhidas ao acaso e certamente comentam indiretamente aquilo que
vemos ou ouvimos. O filme comega com um depoimento do proprio Aljafari, cujo rosto ndo
vemaos, sobre a sua experiéncia numa cadeia israelita, o que deve ser relativamente comum
entre a juventude palestiniana e concentra e exacerba aquilo que estas pessoas tém de
aturar dia e noite a partir do momento em que nascem. A seguir, o realizador convive com
a sua familia paterna em Ramle (ndo confundir com Ramallah) e com a sua familia materna
em Jaffa, cada qual com a sua experiéncia especifica da nakba (o mar agitado impediu que
parte da sua familia se refugiasse no Libano e foram condenados a passar o resto da vida
no inferno sionista) e do presente, feito da vontade de fazer como se os palestinianos ndo
existissem, exceto para explora-los ou mata-los quando levantam a cabecga. Alguns
conhecidos elementos da “questao palestiniana” ganham uma dimensao muito forte neste
filme, que tem um efeito de lupa: 0 momento em que Aljafari e uma mulher da sua familia,
gue quer tornar-se juiza, caminham ao longo do muro de separacdo erigido por Israel,
sublinha a monstruosidade da ideia que estd por detrds deste muro (construido por
pedreiros palestinianos, para aumentar a ofensa): o enjaulamento de uma populacgéo, a sua
obliteracdo, a impossibilidade de proximidade fisica com o “outro”. O plano final, sobre o
gual se desenrola o genérico, é inevitavelmente um muro, perfeita imagem do presente e
do futuro do povo palestiniano.

Antonio Rodrigues



