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UNDR /2023

um filme de Kamal Aljafari
Realizacdao: Kamal Aljafari / Som: Attila Faravelli / Mistura de Som: Jochen Jezussek /
Montagem: Yannig Willmann / Produgao: Kamal Aljafari Productions.

Copia: digital, cores, sonora, 15 minutos, sem didlogos / Estreia: IFFR - International Film
Festival Rotterdam.

RECOLLECTION / 2015

um filme de Kamal Aljafari

Realizacdo: Kamal Aljafari / Masica: Faiza Ahmad, Khallina Nensa Elli Fat (“Sout El Fan”),
Soliman Gamil, Pharoah Funeral Process ("Amkh”), Warda, Geit Fi Watsak (“Sout El Hob") /
Supervisao da fotografia: Gabriel Comrie Pepin / Correcgao de cor: Yannig Willmann /
Producgao: Kamal Aljafari

Copia: digital, preto e branco e cores, sonora, 68 minutos, legendada em inglés e
electronicamente em portugués / Estreia: Locarno Film Festival

primeiras exibicoes na Cinemateca
com a presenga do realizador

“Todas as rochas tém um nome” é uma das frases do texto que corre no fim de
RECOLLECTION. Nesse texto descrevem-se os sitios de Jafa antes vistos, rarefeitos, no filme,
e dao-se nomes a esses sitios: ndo propriamente os seus nomes oficiais, a toponimia, mas os
nomes das pessoas que os habitam e que antes nao vimos.

UNDR e RECOLLECTION, dois filmes feitos pelo realizador e artista visual palestiniano Kamal
Aljafari, instalam-se como ruinas, silenciosas, esburacadas. Aproximam-se pela relagao que
estabelecem entre o que se vé e o0 que ndo é visivel. Vazios deixados presentes na textura de
ambos os filmes — sim, poderiamos dizer que sao como dois tecidos, feitos de retalhos,
pedacos de outros tecidos, e de buracos.

A imagem da ruina e desse tecido esburacado serve para descrever o gesto de Kamal Aljafari
e 0 modo como manuseia as imagens que monta. Mas serve também para descrever o objecto
com que o artista trabalha.

Em UNDR, feito sé com imagens de arquivo, uma série de explosdes mudam a face de rochas
e de montanhas num terreno arenoso, desértico. Planos das maos que ddo corda aos
detonadores rudimentares sao intercalados com os planos das explosdes. Destrocos de
cidades sdo justapostos a maquetes dessas cidades. Essa continuidade entre o que sera e o
que ja ndo é resume bem o movimento paradoxal e expectante em causa na ruina (em
qualquer ruina): aquilo que no presente indica um passado que ja ndo existe e aquilo onde se
projecta e onde se espera um futuro daquilo que pode vir a ser. Uma ruina é ao mesmo tempo



o sinal de uma ausg“:ncia (do que foi) e o sinal de um desaparecimento (o que é, que dara
lugar ao que vird). E nesse circuito que, subtilmente, se instala o filme.

RECOLLECTION, também feito s6 com imagens de arquivo, € uma circulagdo por imagens de
Jafa, a parte mais antiga de Tel Aviv, uma das cidades portuarias mais antigas do mundo
antigo (entdo chamada Jopa). E uma circulacao literal, mas O&ptica: através de zooms,
panoramicas suaves em varias direcces, pequenos, quase microscopicos /oops, feitos dentro
de imagens fixas ou em movimento, os olhos e as maos de Kamal Aljafari circulam dentro da
superficie das imagens e criam percursos no arquivo com que mexe — longas-metragens
israelitas e americanas feitas na cidade de Jafa entre 1960 e 1990, diz a sinopse do filme. Nos
primeiros planos as pessoas sao apagadas (vé-se o seu apagamento) e depois a imersao na
textura do pixel ou do grao da imagem, torna as linhas das casas difusas, e as pessoas que
comegam a aparecer, aparecem como vultos, sem feicoes, irreconheciveis — ndo estdo tapadas
ou deformadas, como nas reportagens jornalisticas; € a aproximagao do olho sobre elas que
as distorce.

O manuseamento das imagens esvazia e arruina a cidade. Sucedem-se restos de uma vida
rarefeita — que volta a ser preenchida e a qual sao dados corpo e nome no texto com que o
filme fecha — uma rarefaccao que, por ser dptica, toma a forma de uma miragem. E uma boa
imagem para a memoria que da titulo ao filme, essa da miragem: feito com imagens tiradas
de filmes de outros, o filme cria uma memaria sobre aquilo que ndo € material rememorativo.
E uma lembranca criada sobre imagens que nao lembram.

“Para um homem que ja nao tem pais, escrever torna-se um lugar para viver. Para um
palestiniano, o cinema é um pais”.

Nesta declaragdo do realizador esta a relagdo que ambos os filmes desta sessao estabelecem
com o arquivo: o arquivo é (ainda, cada vez mais) a Unica maneira de Kamal Aljafari voltar a
sua terra. Um arquivo que justamente nao é o seu.

No regresso, na memdria dessa terra, o realizador projecta vidas lembradas nas imagens onde
essas vidas nao estdo. Nesse trabalho, distorce perspectivas, altera o centro da imagem e os
sitios de onde olha — na sinopse de RECOLLECTION fala-se de um trabalho de readequacao
das imagens a “perspectiva do eu”.

Dizem-se muitos nomes, de muitas pessoas no texto que fecha esse filme. Descrevem-se os
seus habitos, as suas acgdes, os modos particulares como habitam cada espaco — e damos
por nds a tentar lembrar-nos e a tentar identificar isso que esta descrito no que antes vimos.
Mas que ndo esta Ia. "Uma imagem dura mais do que um ser humano”, diz-se a certa altura
nesse mesmo texto. E sobre a paradoxal permanéncia de uma auséncia, e sobre a memoria
como coisa que se projecta, que o filme trabalha — e nisso também ele se aproxima daquilo
que é sugerido pela ruina.

Em RECOLLECTION, entre o movimento sobre a imagem e o movimento da imagem, 0s n0ssos
olhos hesitam e por vezes s6 um pequenissimo detalhe, quase imperceptivel, denuncia a
imagem que se mexe. Logo no inicio, quando as pessoas sdo apagadas, e ficamos apenas com
os tracos difusos de uma cidade arruinada, comegamos a concentrar-nos nalgumas manchas
brancas que vao pontuando o enquadramento. Pouco a pouco percebemos que mexem e esse
movimento torna-se cada vez mais violento, percebemos que sao roupas estendidas agitadas
por um vento cada vez mais forte. Essa imagem de roupas lavadas estendidas no meio de
ruinas vazias € uma imagem muito forte para o gesto de recuperagdo, de rememoracao de
que trata o filme. De que tratam os dois filmes, alias, ambos regressos a uma terra a que ndo
se pode regressar.
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