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UNDR / 2023 
 

um filme de Kamal Aljafari 
 
Realização: Kamal Aljafari / Som: Attila Faravelli / Mistura de Som: Jochen Jezussek / 
Montagem: Yannig Willmann / Produção: Kamal Aljafari Productions. 
  

Cópia: digital, cores, sonora, 15 minutos, sem diálogos / Estreia: IFFR - International Film 
Festival Rotterdam. 
 
 

RECOLLECTION / 2015 
 

um filme de Kamal Aljafari 
 
Realização: Kamal Aljafari / Música: Faiza Ahmad, Khallina Nensa Elli Fat (“Sout El Fan”), 
Soliman Gamil, Pharoah Funeral Process (“Amkh”), Warda, Geit Fi Watsak (“Sout El Hob”) / 
Supervisão da fotografia: Gabriel Comrie Pepín / Correcção de cor: Yannig Willmann / 
Produção: Kamal Aljafari  
 
Cópia: digital, preto e branco e cores, sonora, 68 minutos, legendada em inglês e 
electronicamente em português / Estreia: Locarno Film Festival 
 
primeiras exibições na Cinemateca 
com a presença do realizador 
_____________________________ 
 
“Todas as rochas têm um nome” é uma das frases do texto que corre no fim de 
RECOLLECTION. Nesse texto descrevem-se os sítios de Jafa antes vistos, rarefeitos, no filme, 
e dão-se nomes a esses sítios: não propriamente os seus nomes oficiais, a toponímia, mas os 
nomes das pessoas que os habitam e que antes não vimos. 
 
UNDR e RECOLLECTION, dois filmes feitos pelo realizador e artista visual palestiniano Kamal 
Aljafari, instalam-se como ruínas, silenciosas, esburacadas. Aproximam-se pela relação que 
estabelecem entre o que se vê e o que não é visível. Vazios deixados presentes na textura de 
ambos os filmes – sim, poderíamos dizer que são como dois tecidos, feitos de retalhos, 
pedaços de outros tecidos, e de buracos. 
 
A imagem da ruína e desse tecido esburacado serve para descrever o gesto de Kamal Aljafari 
e o modo como manuseia as imagens que monta. Mas serve também para descrever o objecto 
com que o artista trabalha. 
Em UNDR, feito só com imagens de arquivo, uma série de explosões mudam a face de rochas 
e de montanhas num terreno arenoso, desértico. Planos das mãos que dão corda aos 
detonadores rudimentares são intercalados com os planos das explosões. Destroços de 
cidades são justapostos a maquetes dessas cidades. Essa continuidade entre o que será e o 
que já não é resume bem o movimento paradoxal e expectante em causa na ruína (em 
qualquer ruína): aquilo que no presente indica um passado que já não existe e aquilo onde se 
projecta e onde se espera um futuro daquilo que pode vir a ser. Uma ruína é ao mesmo tempo 



o sinal de uma ausência (do que foi) e o sinal de um desaparecimento (o que é, que dará 
lugar ao que virá). É nesse circuito que, subtilmente, se instala o filme. 
RECOLLECTION, também feito só com imagens de arquivo, é uma circulação por imagens de 
Jafa, a parte mais antiga de Tel Aviv, uma das cidades portuárias mais antigas do mundo 
antigo (então chamada Jopa). É uma circulação literal, mas óptica: através de zooms, 
panorâmicas suaves em várias direcções, pequenos, quase microscópicos loops, feitos dentro 
de imagens fixas ou em movimento, os olhos e as mãos de Kamal Aljafari circulam dentro da 
superfície das imagens e criam percursos no arquivo com que mexe – longas-metragens 
israelitas e americanas feitas na cidade de Jafa entre 1960 e 1990, diz a sinopse do filme. Nos 
primeiros planos as pessoas são apagadas (vê-se o seu apagamento) e depois a imersão na 
textura do pixel ou do grão da imagem, torna as linhas das casas difusas, e as pessoas que 
começam a aparecer, aparecem como vultos, sem feições, irreconhecíveis – não estão tapadas 
ou deformadas, como nas reportagens jornalísticas; é a aproximação do olho sobre elas que 
as distorce. 
O manuseamento das imagens esvazia e arruína a cidade. Sucedem-se restos de uma vida 
rarefeita – que volta a ser preenchida e à qual são dados corpo e nome no texto com que o 
filme fecha – uma rarefacção que, por ser óptica, toma a forma de uma miragem. É uma boa 
imagem para a memória que dá título ao filme, essa da miragem: feito com imagens tiradas 
de filmes de outros, o filme cria uma memória sobre aquilo que não é material rememorativo. 
É uma lembrança criada sobre imagens que não lembram. 
 
“Para um homem que já não tem país, escrever torna-se um lugar para viver. Para um 
palestiniano, o cinema é um país”. 
Nesta declaração do realizador está a relação que ambos os filmes desta sessão estabelecem 
com o arquivo: o arquivo é (ainda, cada vez mais) a única maneira de Kamal Aljafari voltar à 
sua terra. Um arquivo que justamente não é o seu. 
No regresso, na memória dessa terra, o realizador projecta vidas lembradas nas imagens onde 
essas vidas não estão. Nesse trabalho, distorce perspectivas, altera o centro da imagem e os 
sítios de onde olha – na sinopse de RECOLLECTION fala-se de um trabalho de readequação 
das imagens à “perspectiva do eu”. 
 
Dizem-se muitos nomes, de muitas pessoas no texto que fecha esse filme. Descrevem-se os 
seus hábitos, as suas acções, os modos particulares como habitam cada espaço – e damos 
por nós a tentar lembrar-nos e a tentar identificar isso que está descrito no que antes vimos. 
Mas que não está lá. “Uma imagem dura mais do que um ser humano”, diz-se a certa altura 
nesse mesmo texto. É sobre a paradoxal permanência de uma ausência, e sobre a memória 
como coisa que se projecta, que o filme trabalha – e nisso também ele se aproxima daquilo 
que é sugerido pela ruína. 
 
Em RECOLLECTION, entre o movimento sobre a imagem e o movimento da imagem, os nossos 
olhos hesitam e por vezes só um pequeníssimo detalhe, quase imperceptível, denuncia a 
imagem que se mexe. Logo no início, quando as pessoas são apagadas, e ficamos apenas com 
os traços difusos de uma cidade arruinada, começamos a concentrar-nos nalgumas manchas 
brancas que vão pontuando o enquadramento. Pouco a pouco percebemos que mexem e esse 
movimento torna-se cada vez mais violento, percebemos que são roupas estendidas agitadas 
por um vento cada vez mais forte. Essa imagem de roupas lavadas estendidas no meio de 
ruínas vazias é uma imagem muito forte para o gesto de recuperação, de rememoração de 
que trata o filme. De que tratam os dois filmes, aliás, ambos regressos a uma terra a que não 
se pode regressar. 
 
 
Inês Sapeta Dias 
 
 


