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A CINEMATECA COM O INDIELISBOA | DIRECTOR’S CUT
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Chansons filmées / lllustrated records (titulo do programa que engloba trés obras distintas):
Celles qui s’en font | Ceux qui s’en font | Un peu de réve sur le Faubourg

CELLES QUI S’EN FONT / 1930

Impressdes cinegrdficas de Germaine Dulac
mimadas por: Lilian Constantini escutando dois discos: Toute seule e A la dérive

Realizagdo: Germaine Dulac Assistente: Marie-Anne Malleville Imagem: Jean Jouannetaud Com: Lilian Constantini e Georges
Vallée (o rufia) Cancgées /Discos: Toute Seule composta por Eugéne Favel, interpretada por Fréhel — Disco Parlophone 22687;
A la derive composta por Léo Daniderff e Emile Ronn, interpretada por Germaine Lix — Disco NC Pathé X3575 Producdo: Isis
Films (Franga, 1930) Titulo em inglés: Women Who Worry Cdpia: DCP (restauro de 2023 pela Fondation Jéréme Seydoux-Pathé
a partir de negativo original em nitrato com o apoio do CNC; cartGes retirados de um internegativo em acetato da Lobster
Films; trabalhos 4K realizados no laboratério L'Image Retrouvée, Paris, Bolonha; restauro sonoro realizado no estudio L.E.
Diapason, Paris), preto-e-branco, legendado em inglés e electronicamente em portugués, 7 minutos (aproximadamente).

CEUX QUI NE S’EN FONT / 1930

Impressdes cinegrdficas de Germaine Dulac
escutando dois discos: Si j'etaits chef de gare e Sur le pont d’Avignon

Realizagcdo: Germaine Dulac Assistente: Marie-Anne Malleville Operador: Paul Guichard Cangées /Discos: Si j etaits chef de gare,
extraida da opereta Kadubek composta por Maurice Yvain, interpretada por G. Milton — Disco NC Columbia D19335; Sur le pont
d’Avignon composta por Adolphe Adam, interpretada por Gaston Gabaroche — Disco SD Columbia 78 25 — 23983 Produgdo:
Isis Films (Franga, 1930) Titulo em inglés: Men Who Don’t Worry Cépia: DCP (restauro de 2023 pela Fondation Jérome Seydoux-
Pathé a partir de negativo original em nitrato com o apoio do CNC; cartdes retirados de um internegativo em acetato da
Lobster Films; trabalhos 4K realizados no laboratério L'Image Retrouvée, Paris, Bolonha; restauro sonoro realizado no estudio
L.E. Diapason, Paris), preto-e-branco, legendado em inglés e electronicamente em portugués, 7 minutos (aproximadamente).

UN PEU DE REVE SUR LE FAUBOURG / 1930

Impressdes cinegrdficas de Germaine Dulac
escutando dois discos: Paysage e Heure Exquise de Reynaldo Hahn

Realizagcdo: Germaine Dulac Assistente: Marie-Anne Malleville Operadores: Paul e Alfred Guichard Cangées /Discos: Louise,
musica de Gustave Charpentier, interpretada pela Orchestre de I'Opéra-comique dirigida por M. G. Cloez — Disco NC Odéon
165180; Paysage musica de Reynaldo Hahn sobre um poema de Claude Theuriet interpretada pelo tenor Edmond Rambaud —
Disco NC Columbia DF97; Heure Exquise excerto de Chansons grises musica de Reynaldo Hahn sobre um poema de Paul
Verlaine, interpretada pelo tenor Edmond Rambaud — Disco NC Columbia DF 97 Produgdo: Isis Films (Franga, 1930) Titulo em
inglés: Gaubourg Dreaming Cdpia: DCP (restauro de 2023 pela Fondation Jéréme Seydoux-Pathé a partir de negativo original
em nitrato com o apoio do CNC; cartdes retirados de um internegativo em acetato da Lobster Films; trabalhos 4K realizados
no laboratédrio L'Image Retrouvée, Paris, Bolonha; restauro sonoro realizado no estudio L.E. Diapason, Paris), preto-e-branco,
legendado em inglés e electronicamente em portugués, 10 minutos (aproximadamente).

UNE CHRONIQUE AMERICAINE / 2023

um filme de Alexandre Gouzou, Jean-Claude Taki
inspirados no argumento Two Telegrams escrito por Michelangelo Antonioni e Rudy Wurlitzer

Realizagéo, Argumento, Montagem, misturas: Alexandre Gouzou, Jean-Claude Taki Com a participagcdo de: Paulo Branco,
Stéphane Tchalgadjieff Imagem: Jean-Claude Taki Som: Fabrice Naud Arquivos: Fonds Prelinger Produgdo: Apatom, Acqua Alta
(Franga, 2023) Cdpia: DCP, cor, legendado em inglés e electronicamente em portugués, 66 minutos.

com a presenca de Alexandre Gouzou e Jean-Claude Taki em ambas as sessoes
e a de Paulo Branco na sessao de dia 27




Quando as nossas imagens forem dependentes do verbo, o que ndo imagino, os espectaculos cinematograficos serao
incompreensiveis para muitos numa das suas partes. O publico, que esta habituado ao siléncio das imagens e a sua
expressdo sensivel, reagird contra o filme falado, com certeza. (...)

Mas, se ndo for o filme falado, o verdadeiro progresso sera o filme musical.

Harmonia de imagens, harmonia de sons. Dois modos de expressdo profundamente humanos e internacionais
ultrapassando as fronteiras da linguagem.

Germaine Dulac, Comoedia 19 Junho 1928
(em resposta a um inquérito sobre o cinema falado)

Sdo cancgoes filmadas, senhores. Em 1930, por Germaine Dulac (1882-1942), protagonista da vanguarda francesa
dos anos 1920 que apontava as dimensd&es plastica, ritmica, musical da imagem e, como costuma salientar-se, a
sua Unica mulher realizadora. Pioneira do cinema, no pensamento do cinema, sobre o qual deixou escritos
influentes — Ecrits sur le cinéma (1919-1937) é uma antologia de referéncia vinda da sua prética critica e tedrica —,
Dulac distinguiu-se igualmente nos meios feministas e anticlericais do inicio do século XX francés — segundo a
formulagdo biografica da Cinemateca Francesa, que destaca a formagdo musical, a pratica jornalista (no La Fronde
de Marguerite Durand), o interesse pelo cinema despertado em 1914, numa viagem a Roma. Em retrospectivas
deste século XXI, em Paris e Bolonha, Tami Williams (autora de Germaine Dulac, A Cinema of Sensations, 2014)
apresenta-a “feminista, socialista e cineasta pioneira da vanguarda francesa dos anos 1920 e 30 [... alguém] que
desempenhou um papel fundador na evolug¢do do cinema como arte e pratica social”.

O pardagrafo precedente é quase todo roubado a “folha” escrita em Janeiro de 2024 para a apresentagao de
Thémes et variations (1928), com La Coquille et le Clergyman da mesma Germaine Dulac (1927) e Un chien andalou
de Luis Bufiuel e Salvador Dali (1929) num programa pela liberdade, em elogio as vanguardas que desalinham.
Nesta Cinemateca, que mostra filmes de Dulac desde 1962, Themes et variations foi o ultimo projectado antes
deste programa “trés em um” de impressdes cinegrdficas escutando discos. E, agora, lembre-se que nos anos 20
vanguardistas do século XX, Paris era um epicentro de artistas atentos as possibilidades formais do movimento,
da luz, da percepgdo, da abstrac¢do: Man Ray, Fernand Léger, Marcel Duchamp entre os mais reverberantes,
experimentaram o cinema poético, sensorial, gravitando na larga corrente em que se encontravam outros artistas,
escritores, cineastas como Abel Gance, Louis Delluc, Marcel L'Herbier, Jean Epstein, Jean Grémillon, diferentes
sensibilidades, o impulso da experimentacdo. E Dulac, que realiza, como primeiras obras, Les soeurs énemis (1915)
e uma série de titulos menos divulgados (por exemplo, Ames fous, 1918) até ao encontro com Louis Delluc, de
quem filma La féte espagnole (1919), afirmando uma alma experimental.

Foi Henri Langlois, defensor acérrimo do seu cinema, a notar, na singularidade desse filme, e da colaboragao Dulac-
Delluc, a arte musical da montagem de Dulac. Dos cerca de trinta titulos da filmografia que abarca os registos da
ficcdo, do documentadrio e das actualidades, maioritariamente realizada na era do mudo, obras como La mort du
soleil (1921), e sobretudo La souriante madame Beudet (1923), deram a ver, radiosa, a dimensdo impressionista
do cinema de Dulac, enquanto La coquille et le clergyman (1927), a partir de Antonin Artaud, e desencadeando
um desentendimento com o autor-actor e a ferocidade do grupo surrealista que marcou o copioso desastre na
sua histdrica estreia, é hoje reconhecido como o primeiro titulo surrealista da Histdria do cinema, uma incursado
estonteante no subconsciente humano. No ano que o canone cinematografico guarda como o da passagem do
mudo ao sonoro, 1927. Logo em 1928, o ano em que reflectia sobre esse momento de mudanca de paradigma (o
das declaragdes citadas em epigrafe), Dulac realiza “trés estudos ritmicos” ou as “sinfonias visuais” de projeccdo
muda Disque 957, Etude cinégraphique sur une arabesque e Thémes et variations, afirmando a inspira¢gdo na
danca, na musica, na poesia, e tendendo a um “cinema da abstrac¢do”, um “cinema puro” (por vezes referido
como poesia cientifica, Germination d’un haricot é um titulo exemplar). Mais do que um discurso sobre o abalo
sentido com a chegada do sonoro, estes trabalhos exprimem em si mesmos uma interrogacdo sobre a relacdo
entre a imagem e o som ou a perplexidade perante a hipdtese de justaposicao acritica de trechos musicais na
imagem. No ano das impressbes cinegrdficas escutando discos — que incorporam ainda uma variagao desse



pensamento ndo acritico — Dulac comeca a dedicar-se as actualidades filmadas (na Gaumont), afastando-se da
pratica do “cinema puro”.

De um conjunto de seis, os trés titulos compilados nesta sessdo sob a designacdao comum Cang¢des Filmadas (tal e
gual foram programados em Bolonha apds o restauro, digitalizacdo e re-sincronizagdo de 2023) sdo Celles qui s’en
font, Ceux qui ne s’en font pas e Un peu de réve sur le Faubourg. Nenhum deles coincide com o titulo das cangdes
filmadas precursoras do que décadas mais tarde viriam a chamar-se telediscos ou, como surge inscrito, Impressdes
cinegrdficas escutando dois discos: Celles qui s’en font, o Unico dos trés que destaca a intérprete, isto é a actriz —
Impressées cinegrdficas de Germaine Dulac mimadas por Lilian Constantini escutando dois discos — segue as
cancdes Toute seule e A la derive; Ceux qui ne s’en font pas escuta Si j’etaits chef de gare e Sur le pont d’Avignon;
embora destaque igualmente a escuta de dois discos no genérico, Un peu de réve sur le Faubourg compde-se de
trés temas — Paysage e Heure Exquise de Reynaldo Hahn e antes delas Louise (as fichas técnicas pormenorizam os
créditos das duas cang¢des de Hahn, inscritas nos ainda mais pormenorizados cartdes de genérico).

Numa das notas divulgadas a propdsito pelo Festival Il Cinema Ritrovato, Manon Billaut esclarece que os trés
titulos foram filmados no Verao de 1930 e distribuidos em sala em 1931 tendo por intuito a venda simultanea dos
discos (em vinil). “Mas, encarada por Dulac, esta alianga entre a industria discografica e o cinema foi, por assim
dizer, desconstruida. Também os filmes foram considerados pobres pela produtora, que pareceu deixar de apoiar
Dulac e ndo se encontram registos dessas sessdes na imprensa. Os arquivos de Germaine Dulac, depositados na
Cinemateca Francesa, ajudaram a suprir este vazio, e sdo uma peca importante do processo recuperador da
sincronizagao desejada na época”. Ja Tami Williams sublinha que, em linha com o sonho de Thomas Edison,
estamos perante filmes mudos pds-sincronizados concebidos para acompanhar discos de musica classica e
popular: “varios destes filmes apresentam melodias francesas interpretadas por cantoras populares como Fréhel
e Damia. Mantendo as preocupacgdes sociais da época e o gosto de Dulac em torno de um ‘cinema puro’, estes
filmes foram na sua maioria rodados em exteriores. E apresentam sujeitos da classe operaria em cenarios de
provincia, nas suas vidas quotidianas e reflectindo, com esperanga ou desalento, na possibilidade de cumprirem
os seus sonhos.”

Toute seule, o capitulo | de Celles qui s’en font, permite a entrada de rompante no glorioso mundo musical de
Germaine Dulac: o cendrio é urbano, o espaco da cidade é captado em plano geral antes de a cena seguinte
individualizar uma mulher pobre, desdentada, bonita, jovem, enquadrada em contra-picado na mesa de rua de
uma taberna em que lhe é servida a bebida que ela toma sozinha. O terceiro plano, um grande plano vertical,
mostra o copo a ser cheio antes de ela — quarto plano — o levar a boca no contracampo inclinado da vida da cidade
sob o seu olhar absorto. Miudos a correr, jovens burgueses distraidos e ela, que ha-de afastar-se num plano de
vagabunda Chaplin. O tempo que dura a interpretacdo cantada de Fréhel conta a “histéria” desgracada daquela
mulher, aparentemente gravida, sem amparo, que se afasta do centro urbano para os arrabaldes onde desaparece
com as palavras cantadas por Fréhel na banda sonora. Mais do que a narrativa de abandono, releva a for¢a dos
enquadramentos, as linhas obliquas, os pontos de vista vanguardistas, os grandes planos do rosto da mulher e,
duas vezes, do copo redondo onde o liquido podia rodar como um disco (quarenta e trés anos antes de um plano
aproximdvel de Martin Scorsese, em Taxi Driver, fazer da imagem de um copo de vidro o turbilhdo que ia no
espirito do protagonista). A crénica do capitulo Il, A la derive, também é feminina, urbana, um pouco fadista,
ribeirinha, muito fotogénica.

Ceux qui ne s’en font pas tem protagonistas homens nos cenarios de uma estagao de comboios e uma ponte em
Avignon, gestos de trabalho, uma montagem mais rapida no ritmo cantado pelas vozes masculinas. Ao som do
acordedo, filmado em campo, o segundo andamento da primazia a imagem da roda, de criangas que brincam e
giram (como um disco, hélas), como se elas préprias ouvissem e coreografassem a melodia e as palavras da cancdo.
Cheias de graca, e a graca cuidada e obliqua da fotografia, enquadramentos, etc. Un peu de réve sur le Faubourg
amplia a duragdao e os andamentos, terndrios. Paysage e Heure Exquise de Reynaldo Hahn — os dois discos
anunciados — reclamam a narrativa que o cartdo introduz (como o cartdo inicial, mais lacénico, de Ceux qui ne s’en



font pas): “Um gramofone langa sonhos e poesia nas inquietacdes quotidianas e alimenta os amores.” O
gramofone entra em cena uns minutos depois da musica sinfonica — Louise — e o disco gira intercalando com
imagens de mar, campo, a rapariga e a mae da casa do lado do rapaz que pds musica, vizinhas, pares de
namorados, cdes e gatos e plantas. Por vezes sobrepostos, os planos insistem no gramofone e na rotagédo do disco
(que assume a posi¢do-funcdo da roda da vida anunciada no plano do copo em Celles qui s’en font). As tantas, o
rapaz muda o disco para o lado B — segunda canc¢do —, que traz ainda troncos e copas de arvores luminosas,
caminhos e lagos, durando, a crénica, o tempo do tema cantado até ao momento em que o gramofone volta para
dentro de casa. Fim de devaneio na mais lirico-romantico-resplandecente-ilustrativa das trés impressées de
Germaine Dulac.

Salto de noventa e trés anos para 2023. Se ha qualquer coisa de etéreo em Une Chronique américaine é de outra
ordem. O filme de Alexandre Gouzou e Jean-Claude Taki com Paulo Branco e Stéphane Tchalgadjieff € a crénica
de um filme anunciado, cuja génese remonta a 1980, envolve um lapso de dez anos e um acidente vascular
cerebral, dois produtores, as memdrias deles. Estrutura-se em triptico, com a versdo da histdria vivida por cada
um e, entre as duas, uma leitura sobre imagens de arquivo do argumento que podia ter-lhe dado existéncia:
Obstinagdo 1 (Paulo Branco), Errdncia (uma leitura ilustrada do argumento), Obstina¢éo 2 (Stéphane
Tchalgadjieff). “Two Telegrams” — titulo do argumento que Michelangelo Antonioni trabalhou com o escritor e
argumentista Rudy Wurlitzer adaptando um texto seu —teria sido o “segundo filme americano” do cineasta depois
de Zabriskie Point (1970). “A partir de um argumento desconhecido de Antonioni, Une Chronique américaine tece
os fios de uma aventura cinematografica falhada, da mitologia da América dos anos 70, e de uma deriva
existencial.” Dita uma sinopse oficial.

No primeiro plano do filme um cartdo explica como o argumento de “Two Telegrams” da lugar a duas tentativas
falhadas de produc¢do. Um primeiro off sobre imagens de paisagem nevada, trafego rodoviario, estrada, mar,
filtrados pela matéria dos arquivos, queimada a branco, afirma que teria havido uma imagem inicial, situando a
histéria no Canada ou em Los Angeles, o comego de tudo num lago em Locarno, a personagem de uma mulher. O
efeito “filtro queimado a branco” das imagens vem do genérico, sobre a imagem de uma banda de pelicula
invertida (o som da banda de som de densidade varidvel surge a direita, na posi¢cdo contraria a leitura de uma
projec¢do em 35 mm) como se sublinhasse o lado fantasmatico da histéria que vem a terreiro. Em modo simétrico,
a imagem dividida, ou reflectida ou em sobreposicao, dos depoimentos em separado do produtor portugués e do
produtor arménio (os obstinados 1 e 2), acentua o lado reflexivo da aventura de reconstituicdo.

O projecto que Paulo Branco lembra passar-se-ia numa cidade americana como Nova lorque, mesmo se filmada
em Vancouver, com actores americanos, tratando-se essencialmente de “um jogo de espelhos entre dois arranha-
céus de escritérios”, “uma relagdo erdtica entre um homem e uma mulher”. Podia ter sido Theresa Russell, que
podia ter contracenado com Tom Selleck ou Woody Allen. Stéphane Tchalgadjieff recorda o segmento posterior
da histéria, um projecto a realizar em Los Angeles, com a alucinagdo da convivéncia da pobreza e da riqueza
extremas na cidade, e a ateng¢do perversa de Hollywood: o interesse das grandes estrelas e dos agentes delas —
Sharon Stone e Johnny Depp, cita ele — ditou a impossibilidade do projecto. “Mesmo com financiamento, nao é
possivel beliscar o sistema [o star system], o que é lamentdvel. Antonioni apostou em fazer um filme subversivo...
contra o sistema americano [..] uma espécie de panfleto social e politico.” Os testemunhos de Branco e
Tchalgadjieff sdo tdo apeteciveis como as muitas histérias, outras tantas memoarias, que eles parecem transportar
consigo. Apetece ouvi-los mais por essa razao e porque, de facto, o projecto de que falam é, sendo o mesmo, um
outro. O remate, a negro, com as imagens da cdmara Arriflex e da moviola, o siléncio, dao lugar a um ultimo off,
regresso a 1982 e a evocac¢do do pensamento de Antonioni em torno da tecnologia em mutacgdo, do futuro do
cinema. O tunel que funde a negro e o cartdo final contam o resto suspenso da histéria que pareceu poder
continuar em 2009, depois em 2017/18 sem que nada tenha verdadeiramente acontecido desde entdo.
Reticéncias.

Maria Jodo Madeira



