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SCENES FROM THE CLASS
STRUGGLE IN PORTUGAL / 1976

(Cenas da Luta de Classes em Portugal)

Um filme de Robert Kramer e Philip Spinelli

Realizacao, fotografia, som, montagem: Robert Kramer, Philip Spinelli / Locugao: Philip
Spinelli, Melinda Rorich (versao inglesa), Artur Albarran, Lia Gama (versao portuguesa), (Nota:
existe uma outra versao portuguesa, gravada inicialmente com leitura do préprio Philip Spinelli,
que foi substituida pelos autores antes mesmo da estreia do filme) / Producgdo: Barbara Stone,
David Stone, para New York Cinema Co. Cdpia da versao inicial: da Cinemateca Portuguesa,
35mm, cor e preto e branco, versdao original em portugués, 86 minutos / Copia da versao
terminada em 1978, com prdlogo e epilogo: da Cinemateca Portuguesa, dcp, cor e preto e
branco, com narracdao em inglés e legendas em portugués, 96 minutos, conforme a versao
restaurada pela Cinemateca Portuguesa, com ampliagao para 35mm, feita a partir dos originais de
imagem e de som em 16mm e incluindo o prdlogo e o epilogo acrescentados por R. K. em 1978 /
Restauro: laboratério do Departamento ANIM (Arquivo Nacional das Imagens em Movimento) da
Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema, 2001, sob responsabilidade de Luigi Pintarelli.

Para nés, Cinemateca, a divulgacdo deste trabalho (cuja primeira exibicdo em Lisboa ocorreu em
Janeiro de 2002, depois de uma projeccdo desta mesma “versao principal”, narrada em inglés,
ainda em 2001, na homenagem a Kramer realizada no festival de Yamagata, no Japao) foi um
momento longamente esperado e muito desejado: a oportunidade de mostrar o primeiro filme que
Robert Kramer fez em Portugal em cdpia nova, feita a partir dos materiais originais, revelando o
prélogo e o epilogo que o autor lhe acrescentou dois anos depois, no final de 1978, e no termo de
um restauro que, No NOsso pais e nao sO, repde doravante a possibilidade de acesso futuro a obra
nestas condigdes. Independentemente do lugar e do valor que cada um atribua ao filme na obra
de Kramer ou em qualquer outro contexto, este foi um ponto final num desencontro objectivo,
nascido da pura e simples dificuldade de o ver por inteiro e em bom estado. Ao longo das duas
décadas anteriores, o filme foi projectado em Portugal muito raramente, em cdpias desgastadas e,
ao que sabemos, sem nunca lhe terem sido acrescentados os dois trogos adicionais. Ao circuito
comercial - mesmo nos anos setenta - nunca chegou. Fora dele, a sua difusao foi crescentemente
limitada, por razOes em que, a partir de certa altura, se terao alternado a prdpria vontade de nao
o exibir e a dificuldade de o encontrar. A carreira atribulada do filme comegou, ao que tudo indica,
no préprio dia da sua primeira exibicao publica, feita no cinema Caleidoscopio em presenca de
muitos dos militares de Abril. A controvérsia politica comecou ai, mas, a essa, seguiu-se a
controvérsia “cinematografica”. Desde o primeiro dia, muitos recusaram o filme pela visdo politica
da revolugdao portuguesa, identificada, sem rodeios, com a perspectiva do P.R.P. de Isabel do
Carmo e Carlos Antunes - a quem R. Kramer veio a dizer que, na altura, “devia um filme”, além de
que, “na verdade, eles o haviam financiado”. Donde, apds percorrer o pais em sessoes militantes
em 1977 e 78, tudo indica que, apds a prisdao de muitos militantes daquela organizacdo nesse
ultimo ano, esse tipo de circulagao terminou. Mas, se muitos quiseram esquecé-lo por isso, outros



houve, incluindo os mais conhecedores da obra de Kramer, que o recusaram “como filme”, vendo
nele o oposto da profundidade e do trabalho das formas que marcaram, antes e depois dele, a
generalidade dessa obra. Fora disso - ou seja, a favor da sua maior divulgagao - nao ficou quase
ninguém, o que, somado a dificuldade de acesso as copias, produziu o siléncio.

Na Cinemateca, antes daquela primeira exibicdo do restauro, o filme fora exibido trés vezes, em
1984, 1999 e 2000, sempre em cépias incompletas em relacdo ao material entretanto divulgado
(ou seja, sem o prélogo e o epilogo), e, pelo menos num caso (em 1999), com uma sonorizagao
correspondente ao que tinha sido uma versao-zero, com narracao “off” em portugués lida por um
dos co-autores da obra (Philip Spinelli), versdo essa deixada inicialmente por Kramer no nosso pais
e que, pouco depois, logo nos finais de 1976 ou inicios de 1977, foi substituida por outras duas,
dai em diante tomadas como “originais”: a versao principal, com narracao em inglés, dita por P.
Spinelli e Melinda Rorich (a que foi aqui projectada em 2000) e uma outra versao portuguesa, lida
por Artur Albarran e Lia Gama (que tera circulado nos anos iniciais). Paralelamente a estas sessdes
pontuais, foi nascendo a vontade nao sé de obter uma cdpia completa que aqui pudesse residir
como, sobretudo, de obter materiais de tiragem que pudessem proporcionar um futuro acesso
corrente ao filme. Mas foi ja em 2000, apdés a morte de Kramer e por ocasido do Ciclo de
homenagem ao autor aqui realizado nesse ano, que se reuniram as condigdes para concretizar o
objectivo, de uma forma que, a um tempo, volveu grande oportunidade e grande
responsabilidade. Aproveitando o arranque do nosso préprio laboratério de restauro, inserido no
ANIM, tanto Erika Kramer como Dominique Paini (entdao ainda Director da Cinemateca Francesa e
colaborador de inUmeras iniciativas nossas, antes e depois daquela data) propuseram-nos que
albergassemos toda a coleccao de materiais de origem deste filme, incluindo o original montado
em pelicula reversivel, o prélogo e o epilogo feitos por Kramer na Califérnia em 1978, e as bandas
de som correspondentes as duas versGes da narragao “off” que, ainda nos anos setenta, tinham
sido produzidas. Como parte integrante do acordo, a Cinemateca Portuguesa responsabilizou-se
pela producao de uma nova versao restaurada da obra na sua integralidade, recuperando o
maximo da sua qualidade original e produzindo novos materiais de tiragem das duas versoes
sonoras depositadas pelo autor.

Como acontece em qualquer operacao semelhante, e mais ainda em casos de filmes
independentes como este, de fabrico radicalmente “artesanal”, falar do trabalho de restauro € ja,
em grande medida, falar da obra em si mesma. A parte o acrescento do prélogo e do epilogo, e a
parte a decisao de nao esquecer qualquer das duas versdes sonoras (ambas foram preservadas, e
a opcao de exibir agora a versao inglesa deriva apenas do facto de lhe atribuirmos um caracter
matricial, ndo eliminando o interesse de divulgar a outra), os problemas inerentes a este trabalho
colocaram-se ao nivel das condicionantes técnicas do material de origem. No caso destas “Cenas
da Luta de Classes em Portugal”, aquilo a que podemos chamar o original da obra é um “master”
positivo, feito de uma imensa pandplia de materiais de natureza diferente, de qualidade muito
dispar, correspondentes a geracoes técnicas distintas e exigindo solucdes de duplicacao distintas.
Do total de 2800 metros do filme (96 minutos), 1300 sao de cor e 1500 de preto e branco, e, do
conjunto, ha cerca de 300 metros que correspondem a material de arquivo, nomeadamente planos
inicialmente montados no filme “As Armas e o Povo” (metragem na qual nao estamos a incluir a
reproducdo das inUmeras fotografias, também de arquivo, feita por Kramer). Nesse material de
arquivo ha um pouco de tudo, desde duplicacdes directas, em reversivel, de cdpias anteriores,
passando por trocos de copias sincronas utilizadas por si mesmas, até eventuais redugbes para
copia de 16mm feitas a partir de negativos de 35mm. Quanto ao material filmado por Kramer,
todo o material de cor corresponde a uma primeira geracao positiva (reversivel) de camara, e todo
o material a preto e branco é de segunda geragao, copiado a partir de negativo de camara
original... Last but not the least, por razbes que concluimos serem do proprio processo de
duplicacao original (e, portanto, nao de uma qualquer opcao de outra ordem) praticamente todo o
material de arquivo foi duplicado pelos autores com inversao lateral da imagem, pormenor que, a
excepcao de um numero muito reduzido de planos em que tal pode ser obstaculo a leitura,
optamos por nao alterar.




Face a isto, as duas opcoes basicas de restauro foram: em primeiro lugar, a de utilizar processos e
peliculas de duplicagdo adequadas especificamente a cada tipologia do material reunido no
“master” de origem, evitando assim que a optimizacao de certas partes nao fosse penalizadora das
restantes (caso da duplicacao especifica da cor e do preto e branco); em segundo lugar, a de
respeitar em absoluto a propria natureza artesanal do conjunto, nisso incluindo as suas assumidas
limitagGes técnicas e respectivas consequéncias, procurando ndo escamotear a precariedade de
processos que, neste caso, € parte integrante da obra. E assim que, ainda nesta versao
restaurada, continuaremos a ver imagens com contraste, grao e definicao diferenciados, algumas
delas captadas com uma janela suja (no sentido literal) e, por exemplo, as ja citadas inversoes
laterais da imagem (ou a quase totalidade delas) que, para o bem ou para o mal, fizeram parte da
montagem inicial.

Passando ao filme, ha que dizer a cabega que a ambiguidade ou o evidente mal estar que
acompanharam a sua recepcao em Portugal em 1977 nunca estiveram ausentes, pelo menos em
parte, do préprio discurso de Kramer. E certo que ele nunca renegou a sua perspectiva politica
sobre a revolucdo portuguesa — perspectiva essa que, pondo de parte a questdo (meramente local
e circunstancial) da identificacdo com uma organizagao especifica, nao € incoerente com a procura
de um movimento de bases, alheio a intervencdao dos tradicionais partidos de esquerda, que
atravessa toda a sua visao no resto da obra. Mas, em todas as referéncias posteriores ao filme,
sucederam-se as declaracdes de insatisfagao sobre o trabalho cinematografico, sobre a confusao
conceptual e pratica da sua producao, sobre o impasse, ou mesmo o “beco sem saida”, que o
tinham marcado. Na longa conversa de 1997 com Bernard Eisenschitz e Roberto Turigliato
(publicada no catalogo por nds editado em 2000), disse que a confusdo vinha tanto da sua prépria
insercao no tumulto portugués da altura como do seu préprio estado de espirito e dos impasses do
movimento da esquerda americana em que se inseria. Nesse didlogo fala do momento como um
“passo atras” e uma “verdadeira aterosclerose”, e pde o dedo naquela que sera uma das questdes
chave por tras dos impasses formais da obra, que é o problema do seu /interlocutor. “ndo era nada
claro a quem este filme se dirigia (...). A esquizofrenia dominava toda a situagao.” Noutro passo da
mesma conversa diz ainda que este foi "o mais retérico e o mais abstracto” dos seus filmes, e
refere um dos exemplos mais recorrentes da sua frustracao sobre ele (exemplo depois contado,
com grande énfase, na conversa incluida no filme de Sérgio Tréfaut, “Outro Pais”, de 1999): “o
melhor material filmado nao foi incluido no filme, porque muitos camaradas amigos nos Estados
Unidos disseram: ndo podes, pura e simplesmente, mostrar o comicio do Partido Comunista em
que os homens dangam “Bella Ciao” a cair de bébedos”. Esta sequéncia € mesmo bonita.(...)” Ou
seja, o filme nunca foi renegado — antes pelo contrario — mas Kramer deixou claramente a ideia de
um “auto-sacrificio” (no filme de Tréfaut chama-lhe directamente “auto-censura”) e, portanto, de
um gesto pessoal feito da eliminagao voluntdria e contraditdria de tudo o que afinal achava ser o
seu trabalho mais pessoal.

Acho que vale a pena reflectir um pouco sobre o seu apego a cena auto-censurada do “baile dos
militantes bébedos”, por tudo aquilo que nessa ideia nos conduz a um apego a propria filmagem
da contradicdo, e do luto, por dentro do trabalho politico. Robert Kramer chegou a Portugal no
Verao de 1975 e aqui filmou intermitentemente nesse ano e em 1976, sendo este filme um elo de
transicao entre a sua carreira americana inicial (culminando em “Milestones”, de 1975) e a fase de
producdo europeia (inaugurada em “Guns”, estreado ja em 1980). Entre a deriva utdpica da
primeira fase e a desilusao (ou mais exactamente optimismo desencantado) da segunda, este foi o
confronto com uma revolugdo concreta, € com um genuino espirito de crenga, que,
paradoxalmente, terdo sido tdo fortes e produtivos em termos vivenciais quanto dificeis e
inconclusivos em termos do trabalho cinematografico. Em conformidade com essa crenca genuina,
este € um filme assertivo, que explica uma revolucdo, e, ai, aqueles que viram a contradicdo com
0 outro Kramer, nao se enganaram. N3o é na existéncia de um texto “off” , em si, que o problema



se coloca. E na forma como, apesar de tudo, esse texto e a montagem diferem do tom
interrogativo, do gosto da deriva e da verdadeira auscultacao dos outros que foram marcas
distintivas em quase toda a obra restante. Pese embora a escola e a experiéncia anteriores (o
“cinema directo”, o documentario militante produzido pelo grupo “Newsreel”), escola e experiéncia
qgue se véem no filme e que também marcaram a grande diferenca em relagdo ao documentario
militante portugués da altura, em face desta nova situacdo Kramer desloca-se para um discurso
que ndo é o mesmo da sua obra anterior e posterior, ndo parecendo chegar a um ponto de
completa adequacao - ou, melhor, ndao parecendo afinal ser tao profundo quanto o foi nas suas
tipicas abordagens da ambiguidade, da contradicdo e da emocao dos destinos individuais por
dentro dos processos historicos que estiveram na base de outros filmes. E ao pensarmos nisso que
muito bem percebemos a sua insisténcia em falar no corte de cenas como a do baile dos velhos
militantes... E é precisamente ao pensarmos nisso que muito bem percebemos o prélogo e o
epilogo de 1978, nos quais, ai sim, ele transforma “a posteriori” esta viagem numa tipica viagem
krameriana, feita toda ela do gosto da interrogacao (as notas manuscritas, “all the bi

questions”...) e dos cruzamentos e afinidades pessoais (a referéncia aos militantes presos e a
Isabel do Carmo, a janela da sua casa californiana, o desenho final feito pela filha, Keja Kramer).

Dito isto, € também verdade que, para além das mutacOes feitas com os complementos de 1978,
o filme resiste em varios outros niveis. Pelo menos, pelo menos, na forma como integra a
variedade de materiais “directos” e “de arquivo” (a fluidez da montagem, e a propria forma
escorreita de narrar, muito distante do tom mais empolado de muitos textos “off” do
documentarismo militante local da altura), e a escorreiteza da cémara, que nos trouxe a
experiéncia daquelas escolas e acrescentou muita coisa insubstituivel @ nossa memoria desse
“outro pais” (de que se pode citar, a titulo de mero exemplo, a cena da manifestacao dentro do
Palacio da Justiga).

Dez anos e sete filmes depois (e passadas algumas colaboragdes importantes em outros filmes
aqui rodados), Robert Kramer veio a Portugal filmar “Doc’s Kingdom”, que marcou outro momento
de transicdo, agora em sentido inverso, uma vez que antecedeu o seu regresso a uma produgao
nos EUA. “"Doc’s Kingdom”, ou seja, um dos seus filmes mais pessoais, mais desencantados e mais
abertos, que funcionou como ante-camara do maior de todos aqueles que assinou — “Route One,
USA”.

José Manuel Costa

(Dados sobre o restauro: Luigi Pintarelli)



