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LE DIABLE AU CORPS /1947

um filme de Claude Autant-Lara

Realizagao: Claude Autant-Lara / Argumento: Jean Aurenche e Pierre Bost, baseado no romance homénimo
de Raymond Radiguet / Fotografia: Michel Relber / Direcgao Artistica e Décors: Max Douy / Guarda-Roupa:
Monique Dunan e Claude Autant-Lara / Musica: René Cloérec / Som: William-Robert Sivel / Montagem:
Madeleine Gug / Interpretagao: Gérard Philipe (Frangois), Micheline Presle (Marthe), Jean Debucourt (o pai de
Francois), Denise Grey (a mae de Marthe), Michel Frangois (René, o amigo de Frangois), Germaine Ledoyen (a
mée de Francois), Pierre Palau (o porteiro), Jeanne Pérez (a mulher do porteiro), Jacques Tati (um oficial, na
sequéncia do "Harry's Bar"), efc.

Produgao: Paul Graetz para a Transcontinental Film / Director de Produgao: Louis Wipf / Copia: 35mm, preto
e branco, legendada eletronicamente em portugués, 122 minutos / Estreia Mundial: Bruxelas, 20 de Junho de
1947 | Inédito comercialmente em Portugal / Exibido, pela primeira vez em Portugal, pela Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, a 21 de Fevereiro de 1989.

"Morrem jovens os que os Deuses amam". A citacdo da ode de Pindaro aplica-se como uma luva as duas
maiores presengas desta obra: Raymond Radiguet e Gérard Philipe.

Comeco por falar deles.

Radiguet morreu com 20 anos, em 1923, um ano depois de Proust, a quem ja foi comparado. Cocteau
comparou-0 a Rimbaud dizendo que ambos partilhavam do "terrivel privilégio" de serem fendmenos das "lettres
francaises".

Poucos meses antes da sua morte, Bernard Grasset editara Le Diable au Corps, o livro que |he valeu a
celebridade, suscitando defesas e ataques igualmente apaixonados. As defesas vieram dos meios em que 0
escritor, pintor e poeta se celebrizara, desde a sua fulgurante entrada no mundo dito da arte, apenas com 15
anos, em 1918, no fim duma guerra que vivera de modo semelhante ao do seu protagonista. A revista "Le Boeuf
Ecorché" publicara-lhe os poemas, 0s cubistas receberam-no como irmao, Salmon, Apollinaire, Max Jacob e
sobretudo o inseparavel Cocteau (mais velho catorze anos do que ele) elogiaram-lhe o génio de "enfant terrible"
por esséncia e exceléncia. Em 1919, escreveu com Cocteau a dpera comica Paul et Virginie (musica de Satie);
em 1920 publicou a pegca em dois actos Les Pélicans. Seis meses depois de morrer, Grasset editou-lhe o
segundo e ultimo dos romances, Le Bal du Conte d’Orgel, que o cinema também adaptou, na versao de Marc
Allégret, de 1970.

Qualquer dos romances, expurgado de passagens tidas por mais ousadas, nas edi¢des originais, demorou
tempo a impor-se fora das "capelas restritas" em que Radiguet juntou a palma da maldigdo a do martirio. Sé
depois da outra guerra, Radiguet foi reconhecido como um dos maiores escritores franceses deste século e 0s
seus dois romances atingiram, o estatuto de classicos. Mesmo assim, quando se anunciou - em 1946 - que
Autant-Lara ia levar Le Diable au Corps ao cinema n&o faltaram indignages, que se ampliaram com a estreia
do filme, como la para diante contarei.

Le Diable au Corps é escrito na primeira pessoa e, em grande parte, € um livro autobiografico. O protagonista
- Frangois - tem no livro 16 anos, (no filme, passou a 17) apenas mais um do que Radiguet tinha no ano do
desenlace da accdo: 1918. Escrito no mais belo francés (de um classicismo que nele é tanto "flor de estilo"
quanto "flor do mal", tanto supremo requinte quanto suprema perversidade) Le Diable au Corps é um romance
unico, na sua sensualidade téo exposta como oculta, no seu amoralismo, na distanciagdo e comogéo que



percorrem as suas breves paginas. Quem o leu, sabe do que falo e de como se pode ficar incuravelmente
apaixonado por essa obra. Quem o nao leu, leia-o depressa, que nenhuma das adaptagdes cinematograficas
que dela se fizeram da sequer a mais palida ideia.

Gérard Philipe ndo morreu com 20, mas com 36 anos. Tinha 23 quando faz de Francois e a sua celebridade, tao
prodigiosa quanto efémera, apenas comegava. Foi em 1945 e nos palcos, quando fez o Caligula de Camus, na
estreia da pega no Théatre Hébertot. Em 1946, a adaptagéo de O Idiota de Dostoievsky (realizagéo de Georges
Lampin) tomou-o igualmente célebre no cinema, onde ja fizera varios papéis desde 1943. Mas foi o papel de
Francois que Ihe deu a gléria impar. Foi depois de ter visto Le Diable au Corps que Doniol-Valcroze escreveu:
"Il'y a lui... et les autres. On tremble a l'idée qu’on pourrait nous gacher un tel talent".

Sabe-se que Gérard Philipe hesitou muito antes de aceitar o convite de Autant-Lara. Apaixonado - ele também
- pelo romance de Radiguet, temia néo ser capaz de aguentar o desafio de encarnar um adolescente de 17 anos
e de dar vida a esse misterioso Frangois, tdo rebelde quanto calculista, tdo cruel quanto inocente, tdo dominado
quanto dominador. Paradoxalmente, foi a interpretagéo do Gérard Philipe que "fixou" a imagem de Frangois, e a
actualizou de um post-gerra para outro post-guerra. Gragas a ele, o herdi decadentista dos anos 20 (modernista
e pré-surrealizante) transformou-se no heroi existencialista, como se Frangois saisse ndo da geragao do
"Harry's Bar" mas da do Café de Flore. Nenhum jovem parecia tdo emblematico do mundo da "ndusea" e do
"ser e do nada" como Philipe, quando ressuscitou um jovem, vindo de um universo que lhe era estético e
eticamente alheio, se ndo oposto.

E hoje, com a enorme distancia que nos separa de 1918 ou de 1945, dos principios dos anos 20 como dos fins
dos anos 40, acalmadas todas as tempestades e santificados todos os diabos, é possivel serenamente dizer
que o0 maior interesse da visdo (ou reviséo) de Le Diable au Corps reside na interpretacdo de Gérard Philipe,
certamente o que no filme mais fiel foi a0 mundo de Radiguet. Nisso, os contemporéneos néo se enganaram.
"Etil'y avait de la passion, et il y avait du pathos, et il y avait de la rage". Il y avait. Il y a.

Né&o direi 0 mesmo de tudo quanto rodeia Gérard Philipe e da adaptagcdo que Aurenche e Bost (0 mais célebre
par de argumentistas dos anos 40-50 do cinema francés, os que, depois, mais atacados foram pela "nouvelle
vague") fizeram para Autant-Lara do romance de Radiguet.

Basicamente, essa adaptagao centra-se no principio do "flash-back" (principio inteiramente alheio ao livro) a
partir do final dele, ou seja do dia do Armisticio e do enterro de Marthe. Trés vezes e repetido 0 mesmo
processo: a banda sonora, onde explode a retérica musica de Cloérec, "quebra-se" como um disco que se
partisse ou um "pick-up" a que faltasse a corrente. A imagem desfoca. E viajamos no passado.

Esses trés "flash-back" correspondem as estruturas da narrativa classica: introdugdo aos dois grandes temas
correlativos do filme (a guerra e a paix&o), acabando o primeiro "flash-back" quando, aparentemente, o pai
convence Frangois a deixar Marthe que o esperava no pontao (alias, num belissimo "plongé", com belissimo
aproveitamento de profundidade de campo); desenvolvimento da paixdo (pela auséncia da guerra e pela
auséncia na guerra) no segundo "flash-back" quase inteiramente passado na casa, casa de Marthe, pontuada
pela lareira acesa ("foyer") e que acaba quando Marthe diz a Frangois que esta gravida; conclus&o, com a
separacao do par e a morte de Marthe, nomeada pela primeira vez, no terceiro dos regressos ao presente,
quando € explicitado quem jaz no caix&o. E Marthe morre ao dar a luz, com uma panorémica a apontar-nos o
fogo e o subito apagamento dele.

O que me desagrada é que esta classicissima estrutura (classicissima em termos narrativos, classicissima em
termos cinematogréaficos) ndo sé ndo tenha qualquer correspondéncia na estrutura do livro (subjectivo e
sequencial) como se manifeste em flagrante oposigao a ele, seriando os dados, ao contrario do livro de
Radiguet. E uma estrutura de Aurenche e Bost (do argumento classico francés no cinema classico francés do
post-guerra) ndo € uma estrutura de Radiguet, infinitamente mais ousada e mais ambigua.

E como o espago se esta a acabar limito-me a dois exemplos flagrantes que me parecem, por inteiro, em
infidelidade ao original. Um por excesso, outro por auséncia. A presenga excessiva € aqui (aqui, filme) o da
guerra. O que tanto perturbou no livro de Radiguet foi que a guerra (a Grande Guerra, apenas terminada ha
cinco anos) fosse um imenso "off", de que o protagonista (um jovem francés) se mostrava inteiramente alheado
(nunca fala dela, nunca toma partido) dela s aproveitando a comoda auséncia do marido de Marthe. A sua
unica inquietagao (que, por vezes, é também o0 seu Unico desejo) é que a guerra acabe e o0 marido regresse.



Pelo contrario, no filme de Autant-Lara, a guerra, seja no presente, seja nos “flash-back”, é-nos metida pelos
olhos dentro. Comegamos num hospital (exercicios para-militares e feridos) e acabamos no "Harry's Bar" com a
celebragao da vitdria, a "Marselhesa" e 0 "It's a Long, Long Way to Tipparary". Das duas vezes, Marthe desmaia,
como se, simbolicamente, fosse incapaz de aguentar essa violéncia. A guerra passa assim a ser um dos
grandes temas do filme, retoricamente pontuado pelo contraste entre a alegria colectiva final e a tristeza do
individuo Frangois. O filme torna-se um libelo contra a guerra (causa, também, da "desordem amorosa") e,
nesse pano de fundo colectivo, dissolve-se o tema do "diabo no corpo”, ou seja a eroticissima relagéo entre
Frangois e Marthe.

Esta, por outro lado, é despida da profunda perversidade que existe no livro. Poucos tragos ficam da relagao
sado-masoquista entre os protagonistas e € inteiramente omitida uma das mais obscuras ambiguidades do
livro: a possibilidade (ou a realidade) de Frangois n&do ser o pai da crianga que Marthe espera, pois que, durante
a relacdo deles e no auge dela, Marthe se reencontrou por diversas vezes com Jacques, 0 marido, e
confessadamente foi para a cama como ele. Marthe enganou Frangois, como Frangois enganou Marthe quando
(noutra passagem igualmente elidida) levou para a casa e cama dela, a amiga sueca de Marthe, personagem
inexistente no filme. Traigcbes e jogos que faziam parte dessa relagdo perversa, tanto por parte de Frangois
como por parte de Marthe. No filme, essa perversidade ndo existe (ou sé existe em termos de moral
convencional). E, quando aparece, é devido a interpretagéo de Gérard Philipe, face a uma Micheline Presle que
se limita, aqui, a uma inexisténcia da fabulosa personagem que representou.

Por outro lado - e para além da sequéncia capital do "Harry's Bar" - foram acrescentados episodios que
distorcem igualmente essa visdo. O mais reputado - e 0 mais significativo - € o da sequéncia do restaurante com
o vinho rejeitado por saber a rolha, que reduz a rebeldia dos protagonistas a uma rebeldia social, que se desfaz
no fim, no mesmo local e em torno da evocagdo do mesmo episodio. O filme tem, assim, um "engagement"
alheio ao livro, cujo heroi, no fim, expressamente diz ndo desejar qualquer mundo novo: "Oui, c'est bien le néant
que je désirais pour Marthe".

Mesmo assim, Le Diable au Corps foi, a época, pedra de escandalo. Estreado no Festival de Bruxelas (onde
Gérard Philipe obteve o prémio de melhor actor) o embaixador de Franca abandonou a sala a meio da
projeccdo, em sinal de protesto. Depois, foi proibido em muitos paises, entre os quais Portugal. Cocteau
concluia, num artigo célebre, que "se insulta o filme, como se insultou o livro, 0 que prova que o filme é digno do
livro". Quanto a mim, como j& expliquei, ndo prova. O "insulto" ao filme provara, como foi tese, de que se nao
perdoa que guerra e exercito sejam tragados "assim" e que nédo haja vestigios de arrependimento numa mulher
e num homem que traiem um soldado que se bate no "campo de honra". O "insulto" ao livro proveio de razées
muito mais fundas e obscuras. Apesar da defesa de Cocteau, o filme de Autant-Lara € um filme moralista
baseado num livro que o0 néo é.

Dai que o romance se continue a ler com tanta perturbagéo e o filme se veja com a atengéo distante que
merecem as obras escorreitas € bem acabadas, mas onde nao perpassa outro sopro que ndo o dessa limitada
perfeicdo. Ou, quando perpassa, perpassa por obra e graga da Unica presenca genial que nele existe: a de
Gérard Philipe.

Quanto aos censores, mal sabiam eles o0 que os esperava quando Le Diable au Corps foi de novo adaptado ao
cinema em 1986. por Marco Bellochio, filme que também nao é nenhuma obra-prima, mas ficou a dever fama e
proveito a uma cena de sexo, que até essa data so6 se vira em filmes “hard-core”.

JOAQ BENARD DA COSTA.

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico




