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ARIA / 2001 
 

um filme de PJOTRE SAPEGIN 
 

Realização: Pjotre Sapegin Argumento: Berit Reiss-Andersen, a partir de Madama Butterfly de Giacomo Puccini 
(1904) Fotografia: Janne Hansen Montagem: Pal Gengenbach Animação: Pjotr Sapegin, Ronald Kubicek Hansen 
Marionetas: Eugenia Bogolubova Modelos: Ronald Kubicek Hansen Efeitos especiais: Natasha Nikitina Música: 
Giacomo Puccini Adaptação e arranjos musicais: Normand Roger; Denis Chartrand (colaboração) Solista: Natalie 
Choquette Som:  Jean-Baptiste Roger (montagem), Serge Boivin (misturas). 
 

Produção:National Film Board of Canada, Pravda Prod. (Noruega, Canadá, 2001) Produtores: David Reiss-Andersen, 
Marcel Jean Cópia: Ficheiro digital, cor, sem diálogos, sem legendas, 10 minutos Primeira apresentação pública: 23 
de Setembro de 2001, no Cinéfest Inédito comercialmente em Portugal, transmitido na RTP Primeira apresentação na 
Cinemateca. 
 

 

O CONVENTO / 1995 
 

um filme de MANOEL DE OLIVEIRA 
 

Realização, Argumento, Diálogos: Manoel de Oliveira segundo uma ideia original de Agustina Bessa-Luís Direcção de 
Fotografia: Mário Barroso Som: Jean Paul Mugel Música: Igor Stravinski, Sofia Gubaldulina, Toshiro Mayuzumi 
Montagem: Manoel de Oliveira, Valerie Loiseleux Decoração: Zé Branco, Ana Vaz da Silva Guarda-Roupa: Isabel 
Branco Assistentes de realização: Jacques Arhex, João Fonseca Anotação: Júlia Buisel Caracterização: Cédric Girard, 
Margarida Miranda Mistura: Jean-François Auger Tradução: Jacques Parsi, Pierre Hodgson Interpretação: Catherine 
Deneuve (Hélène), John Malkovich (Michael Padovic), Luis Miguel Cintra (Baltar), Leonor Silveira (Piedade), Duarte de 
Almeida (Baltazar), Heloísa Miranda (Berta), Gilberto Gonçalves (Pescador). 
 

Produção: Madragoa Filmes (Lisboa), Gemini Films, La Sept – Cinema (Paris), com a participação de Instituto 
Português da Arte Cinematográfica e Audiovisual (IPACA), Secretaria de Estado da Cultura e Canal + (Portugal, França, 
1995) Produtor: Paulo Branco Director de Produção: João Canijo Cópia: Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 
DCP, cor, versão original falada em português, francês, inglês e legendada electronicamente em português, 91 
minutos Estreia Mundial: 6 de Setembro de 1995, França Estreia em Portugal: 22 de Setembro de 1995, nos cinemas 
King, Monumental, Fonte Nova, Amoreiras Primeira apresentação na Cinemateca: 16 de Dezembro de 1998 
(“Manoel de Oliveira: 90 Anos”). 
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Um lugar pode ser fantástico, guardar todos os mistérios, convocar todos os segredos, provocar todos os 

enredos e tornar críveis todos os desfechos. Normalmente é assim nas histórias encantadas, todas 

aquelas em que se começa por “era uma vez...”, e nas fábulas, onde os mochos costumam estar 

vigilantes. Aqui, o lugar, o convento / o convento, anuncia-se desde logo como essa dimensão fantástica, 

em que o tempo se suspende e ao espectador é pedida a mesma suspensão. O aviso inicial é claro: Quem 

neste convento entrar, não ouvir, não ver, não falar. Se aceitarmos, como o casal que chega ao portão 

fechado, entrar neste convento, será para uma aventura satânica em que, convocando todos os mistérios 

e segredos do seu cinema, Manoel de Oliveira propõe nada menos do que a experiência de um pacto com 

o diabo. E se a citação inicial não tiver bastado como advertência (até porque serviu mais os espectadores 

do que os protagonistas), já no interior do convento, mas antes que se atravesse uma porta aberta à 



paisagem, Baltazar, parte do par mais terreno dos pares deste filme, ciente do seu papel de guia de uma 

primeira visita, reforça: “Aqui começa o espaço sagrado.” 

 

Todos os planos gerais do convento parecem ter o mesmo sentido, conferindo ao lugar essa dimensão de 

aura fantástica. O espaço, visto como um todo arquitectónico, é apercebido como lugar da representação. 

O CONVENTO é um lugar fechado, de que nos distanciamos, e distanciando nos damos conta com 

propriedade, de cada vez que, diurnos ou nocturnos, luminosos ou lunares, revêm os planos gerais do 

convento, um aglomerado de casas, capelas e celas brancas, no interior de uma floresta verdejante e 

densa. Para aqui remete também outro dos planos recorrentes, o da estátua muda do monge franciscano, 

de olhos vendados, boca fechada, uma vela e um chicote em cada mão e no coração uma chave. A 

estátua, cega e muda, pertence verdadeiramente ao lugar. Nesse sentido, é provável que testemunhe 

todos os acontecimentos improváveis, estes, a que assistimos, e outros, para os quais estes parecem 

reenviar a cada instante. Tudo pôde já acontecer, tudo pode ainda acontecer em tal cenário. Como os 

mitos, as histórias tendem a repetir-se, re-inventadas. 

 

Como sucedia declaradamente em A CAIXA (1994), e depois, num tom de extrema ironia, em PARTY (1996), 

os Oliveira contíguos, no CONVENTO a forma narrativa aproxima-se da fábula. Mas aqui há mesmo uma 

floresta de troncos retorcidos e um mocho de olhos semicerrados. Há mesmo uma bela adormecida e um 

beijo que desperta para um sonho. A imersão é total e, naturalmente, a fotografia, demasiado nebulosa, o 

som (os sinos, o mar, os silêncios) e a música, demasiado enigmáticos, concorrem como elementos de 

alquimia. A fábula está ancorada em referências clássicas – em Nietzsche, para quem “Deus está morto” 

deixando ao mal liberdade de acção (a estátua do Cristo morto perante a qual se ajoelha Piedade), e em 

Goethe, de que se recria o mito de Fausto, a tentação diabólica, a luta do bem e do mal que opõe o 

profano ao sagrado e o cosmos ao inferno. De Fausto, que Piedade oferece como presente ao Professor 

Padovic, cita-se o início, em que Mefistófeles se define como parte da parte obscura do início dos tempos 

e os versos sobre Helena de Tróia. Mas a partir daí as derivações sucedem-se, como se sucedem as 

multiplicações dos pares e os seus mútuos reflexos. Como em PARTY, capítulo cronologicamente seguinte 

ao CONVENTO na obra de Oliveira, os casais vão-se pondo de par e trocando entre si as voltas.  E é possível 

levar a comparação mais longe se nos ativermos à dimensão terrena e virmos este filme como, como no 

filme seguinte, o retrato de um casal em ruptura que, no final, recupera a sua integridade, ou, em todo o 

caso, sobrevive.  

 

Sendo O CONVENTO o filme em que a sombra da realidade impera, como a sombra do beijo dado por 

Padovic a Piedade adormecida, a adversidade assume a forma dos fantasmas. Se desde logo sabemos 

estar perante um casal em crise, é também desde logo que a relação se estabelece a outro nível. Por um 

lado, a crise de Hélène e Michael é representada na genial, e algo lubitschiana, sequência da sua primeira 

noite no convento, em quartos separados, entre portas que se fecham com estrondo e frinchas de luz que 

se acendem e apagam na soleira das respectivas portas, manifestando sem palavras, mas também sem 

reservas, a indisponibilidade do casal. Por outro e o mesmo lado, Baltar testemunha esse 

desentendimento e, já seduzido por Hélène, desvia a atenção do marido, propondo-lhe o acesso ao 

conhecimento através da preciosa biblioteca do convento, tenta-o com a hipótese de eternidade e 

apresenta-o à jovem bibliotecária. E não há cenário mais secreto do que uma biblioteca repleta de 

manuscritos por decifrar. 

 

Os pares são duplos: ambíguo o primeiro, o demoníaco Baltar, preto e vermelho, e a celestial e azul 

Piedade, habitantes do convento; e o casal de visitantes, em viagem sob o signo de um pretexto pouco 

plausível – Hélène, como a heroína da guerra de Tróia, acompanha o marido universitário que veio para 



provar a origem de Shakespeare como judeu espanhol, refugiado em Portugal no tempo da Inquisição. O 

demónio e o anjo encontrar-se-ão e perder-se-ão na floresta assombrada dos chamamentos perigosos, o 

sorvedouro dos instintos, a que Piedade não resistirá. Cada um desencadeia encontros noutros lugares de 

assombro: a biblioteca dos manuscritos e das nuvens de pó e a montanha para o Professor Padovic; a 

gruta onde Baltar não reprime uma gargalhada infernal e que Hélène compara a uma vulva gigantesca, ao 

antro de Lucifer. E há ainda o outro par, espécie de reflexo terreno dos habitantes do convento, Baltazar, 

o guia, e Berta, a governanta. Quando na primeira noite passeiam alumiados por lanternas, cantam satan 

e recitam o facto de “o desejo ser mais forte que qualquer virtude”. São as únicas personagens em que a 

sexualidade é visível, num filme em que a carga erótica latente é poderosa. São também eles os únicos 

que procuram explicações (mesmo que estas sejam da ordem da estranha coincidência dos mapas astrais 

de Hélène e Piedade), os únicos que reparam como Hélène é perigosa e como o próprio demónio, Baltar, 

cedeu ao seu fascínio. Repararão também na ambiguidade de Piedade, questionando-lhe a inocência. E 

Baltazar, ao contrário, dos visitantes, sobretudo de Hélène, não suporta contemplar o brilho de um sol 

pintado no muro da última das capelas e tem de esconder o rosto e voltar-se de costas. “Idiotas.” 

 

Se as personagens são supostas encarnar os modelos, Hélène por Helena de Tróia, Michael por Fausto, 

Piedade por Margarida, Baltar por Mefistófeles, também é certo que encarnam as figuras de Oliveira. É 

justo que Leonor Silveira seja Piedade e se transforme em bela adormecida, e que Luis Miguel Cintra vista 

as cores do diabo. É justo que os visitantes sejam neste filme interpretados por corpos estranhos a este 

lugar. Em PARTY, Oliveira leva mais longe este jogo de associação entre actores e personagens, entregando 

a uns os nomes dos outros. Mas já aqui os actores parecem emprestar a sua própria estranheza à 

composição das personagens. De todos, o mais desamparado é Malkovich e fica-lhe bem o desamparo. O 

sábio ficará na ignorância... e de que estava um racionalista à espera naquele lugar? Deneuve/Hélène, 

reflexo e rival de Silveira/Piedade, e a ambígua relação entre elas, estabelecida desde logo pelo olhar do 

professor, é invocada em dois momentos magníficos, durante o sono em que ambos os corpos são 

percorridos por uma tremura simultânea e, mais tarde, num plano de sobreposição das suas imagens. 

Piedade sacrifica-se. Hélène, que será purificada pelo mar, é a própria figura da tentação aos pés de quem 

o diabo sucumbe. As figuras femininas de Oliveira são sempre mais poderosas. 

 

Mas a Hélène de Deneuve estremece por um fundo momento diante da gargalhada do Baltar de Cintra, a 

ecoar terrífica na gruta de tantos ecos, tantos mistérios – faz parte da história de bastidores deste 

CONVENTO, como o actor surpreendeu a actriz com o fôlego abissal dessa gargalhada soprada pelo 

realizador antes da filmagem. Outros relatos e contos fazem parte da história de bastidores deste 

CONVENTO, sobejamente rico em histórias de bastidores, desde logo as que rodearam a escrita 

alimentando a especialíssima, fecunda, relação artística de Manoel de Oliveira e Agustina Bessa-Luis. É o 

caso de como os lugares, os assombros da Arrábida, a serra e o mar das redondezas do Convento que aí 

se situa na vertente sul, foram contados ao cineasta por outro cúmplice, João Bénard da Costa, seu actor 

como Duarte de Almeida, neste filme na pele de Baltasar, guia do convento. Guia, anfitrião. Amante e 

contador de histórias da Arrábida, que conhecia como poucos, “só” pode ter sido João Bénard da Costa a 

falar a Oliveira dos arrábidos, das pedras do convento, dos caminhos sinuosos da serra, dos troncos 

encantados, dos miradouros abertos ao mar, do verde muito verde do arvoredo, do azul mutante do mar. 

Porventura também da praia de Alportuche, onde se filma o barquito do pescador, o mergulho do 

renascer de Hélène, e da Lapa de Santa Margarida, a tal gruta das histórias a que se chega por mar e onde 

há que habituar os olhos à escuridão, já que a luz vem toda, e só, da abertura no rochedo atlântico.  

 

Diz-se que é uma gruta escavada pelo mar, onde se encontra uma capela, em tempos religiosa, que 

assistiu a combates entre barcos e piratas e terá sido erguida como altar de agradecimento em que – reza 



a lenda – o lado oposto ao mar dá para um túnel secreto que leva ao convento de Nossa Senhora da 

Arrábida. É a capela, abandonada, que Baltar mostra a Hélène, conduzindo-a por água à gruta e falando-

lhe de tempos e práticas eróticas idas. Qual Mefistófeles, replica Hélène, espoletando a diabólica 

gargalhada que volta a ressoar neste texto. O final regressa a Alportuche, com o marido de Hélène, 

contracampo de superfície luminosa marinha, o mar banhando a areia e então depois Hélène, como 

Vénus. O mar, o travelling em arrecua sobre os pés nus que avançam no movimento contrário, a túnica 

branca debruada a ouro na areia, o abraço dos seres que se afastam testemunhado pelo velho pescador 

que a legenda final, três vezes impressa sobre o mesmo plano-sequência, associa ao contador daquela 

história. Dizem os cartões que houve incêndio no raro bosque jurássico, e que as personagens 

sobreviventes prosseguiram as suas vidas, continuando a imagem a correr com o rumor das águas. 

 

“O mesmo indescritível / se realiza aqui; / o feminino eterno / atrai-nos para si”. É o final de Fausto e 

parece da mesma ordem deste cinema. O mar, o barco e o pescador, verdadeira testemunha desta 

história, irrompem no fim da fábula em planos aparentemente desgarrados. Mesmo não devendo 

“acreditar em tudo o que o pescador diz”, no fim, o anjo e o demónio desaparecem. Ficam os humanos, 

sobrevive o visível. 

 

É numa ilha que se passa ARIA, antes de O CONVENTO. A operática curta-metragem de animação de volumes 

realizada por Pjotre Sapegin adapta Madama Butterfly de Puccini numa sensível variação animada. O 

romantismo, a tragédia exacerbados da mais célebre ópera de Puccini, uma das mais célebres de todos os 

tempos, construída em três actos, com libreto de Luigi Illica e Giuseppe Giacosa, encontra nesta 

adaptação cinematográfica do início do século XXI um original reflexo da história original baseada em 

ocorrências de finais do século XVIII. Ocidente-Oriente, é o embate em fundo. No primeiro plano da 

história que esteve na base de Madama Butterfly, está o encontro amoroso de consequências trágicas de 

uma jovem gueixa com nome de borboleta (Cio-Cio-San, ou Butterfly) com um tenente da marinha 

americana enviado em “expedição de reconhecimento” ao Japão para travar relacionamento diplomático 

com o Oriente longínquo. Na concentração dos poucos minutos de Aria estão vertidos, de Madame 

Butterfly, a paixão e o abandono, o amor e a morte – nada menos do que isso – estando sinalizada a fonte 

de inspiração num curioso jogo de espelhos: elemento primordial da banda sonora, a música, e a 

interpretação vocal da personagem da soprano, habitam alguns planos do filme como elemento narrativo. 

É essa a função da grafonola posta a girar ao ar livre da ilha em que os dois amantes se perdem.   

 

É uma ilha de perdição, um lugar fabuloso, de águas azuis, peixes que saltam como se fossem figuras 

humanas, figuras humanas que flutuam no ar como se fossem balões enquanto as correntes vão e vêm 

levando e trazendo o desgosto. Sublinhando a questão da paisagem, a liquefacção circundante em que 

por último há-de dissolver-se a vida, o isolamento geográfico, ARIA é um filme marinho. A protagonista, de 

caracterização carnal e fabulosa como uma sereia, é abandonada, traída, pelo homem que desembarca na 

sua ilha e torna a partir no navio que o trouxe enquanto – é assim que a imagem é composta – um oceano 

de vida cresce no ventre dela. Depois, a traição derradeira no regresso do tenente, consuma o engano e 

traz a morte. Como a “verdadeira” Madame Butterfly, a protagonista de ARIA faz a escolha do próprio fim.  

Como na cena de sexo na areia da ilha, que sela a ligação de dois bonecos de animação, na morte da 

boneca de animação há emoção, uma pungência que, essa, liga o drama aos mecanismos, às costuras, do 

cinema de animação. A personagem, Cio-Cio-San, a boneca, rasga as vestes descobrindo entranhas de 

arame mantendo o grau máximo de intensidade. 

 

 

Maria João Madeira 


