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KUXA KANEMA N2 39 / 1982

Produgdo: Instituto Nacional de Cinema (Mogambique, 1982) Cdpia: ficheiro digital, preto-e-branco,
versdo original falada em portugués, 12 minutos.

VIRGEM MARGARIDA / 2011
um filme de LICINIO DE AZEVEDO

Realizagdo: Licinio de Azevedo Argumento: Licinio de Azevedo, Jacaeus Akchoti Fotografia: Mario Masini
Montagem: Nadia Ben Rachid Direc¢do artistica: José Vian Musica: Moreira Chonguica Interpretacdo: Iva
Mugalela (Rosa), Hermelinda Cimela (Comandante Maria Jodo), Sumeia Maculuva (Margarida), Rosa
Mario (Susana), Ana-Maria Albino, Victor Gongalves, etc.

Produgdo: Ebano Multimédia, Ukbar Filmes, JB Production, Dread Locks (Mogambique, Portugal, Franca,
2011) Produtores: Pandora da Cunha Telles, Pablo Iraola, Pedro Pimenta Co-produtores: Jacques Bidou,
Marianne Dumoulin Cdpia: ficheiro digital, cor, versdo original falada em portugués, 86 minutos Estreia: 9
de Setembro de 2012, no Festival Internacional de Cinema de Toronto Primeira Estreia comercial em
Portugal: 21 de Novembro de 2013, no cinema ZON Lusomundo Amoreiras Primeira exibicGo na
Cinemateca: 18 de Dezembro de 2015, com A Ultima Prostituta (1999) (“O Espirito do Lugar: Licinio de
Azevedo, Cineasta de Mogambique”).

“A luta continua”, 1é-se numa das faixas brancas com escritos a vermelho que circulam na caixa aberta do
camido pejado de pessoas, em manifestacdes e palavras de ordem, nas primeiras imagens do filme. Por
aqui comega VIRGEM MARGARIDA, € por aqui comegou a retrospectiva da obra de Licinio de Azevedo na
Cinemateca, em 2015, arrancando pelo ultimo penultimo capitulo a esta data, que depois houve o
COMBOIO DE SAL E ACUCAR, centrado na guerra civil mogambicana a partir do romance homénimo do escritor
e cineasta, como Licinio se apresenta. VIRGEM MARGARIDA é a longa anterior. Na sua filmografia, é dos
filmes mais simples de categorizar como “longa-metragem de ficcdo”, tendo-se em conta — e ndo é um
pormenor — que uma das caracteristicas do trabalho de Licinio é situar-se num territério avesso a
fronteiras de género. Para ir directo ao assunto: VIRGEM MARGARIDA é um filme ambientado em
Mogambique, em 1975, no imediato pds-guerra pela independéncia, ou, vista “daqui”, a guerra colonial
portuguesa. E um filme que lida, portanto, com a memdria da histéria mogambicana da segunda metade
do século XX e inspirado em factos veridicos cujo relato surgiu a Licinio num filme anterior, A ULTIMA
PROSTITUTA.

Licinio refere esse filme de 1999 como “um documentdrio cldssico de entrevistas a partir de uma
fotografia de Ricardo Rangel, com dois militares da FRELIMO recém-chegados a cidade a escoltarem uma
prostituta”, uma das mulheres que primeiro saudaram a independéncia de Mogambique e que, em finais
de 1975, foram levadas para os entdo designados centros de reeducagdo em que eram submetidas a
trabalhos forcados sob vigilancia militar. Num dos depoimentos de A ULTIMA PROSTITUTA é relatada a



experiéncia de uma camponesa virgem que foi levada ao engano para um desses centros. VIRGEM
MARGARIDA surge dai para se construir em torno da questdo e se deter no que o autor refere como “os
antagonismos da libertacdo [das mulheres]. Remete para a emancipa¢do das mulheres africanas em
situacOes distintas: alfabetizadas ou ndo, a mulher colonizada e a mulher revolucionaria, que percebe a
disciplina imposta pelo homem. [...] A reeducac¢do de prostitutas, militares e camponesas foi afinal um
processo de mutuo conhecimento, que as leva a unirem-se para se libertarem”.

E uma das recorréncias tematicas da obra de Licinio focada no rasto da guerra pela independéncia de
Mocambique, muito presente nos seus primeiros filmes, e sobretudo na guerra civil que se Ihe seguiu, ndo
deixando de fazer eco do passado colonial portugués (caso de 0S HOSPEDES DA NOITE, de 2007) e centrando-
se inUmeras vezes em figuras e personagens femininas, na importancia do papel desempenhado pela
mulher na sociedade africana (citem-se AS PITAS ou MARIANA E A LUA, de 1998/99). Acrescentem-se ao
elenco a especial atencdo a vivéncia mogambicana e as suas “histdrias comunitarias” (titulo de uma série
de seis curtas-metragens co-escritas e co-realizadas com Orlando Mesquita em 2000; presentes em A BOLA
e ECLIPSE, de 2002, também assinados por ambos para a série “Steps for the Future” ou em A GUERRA DA
AGUA ou TCHUMA TCHATO, 1997/98); ou ainda o reflexo da sociedade mogambicana contemporanea (por
exemplo O GRANDE BAZAR 0OU A ILHA DOS ESPIRITOS, de 2006/09); vivendo também da ancestralidade da cultura
africana (em VIRGEM MARGARIDA sinalizada na cena em que uma das raparigas sofre de dores de barriga,
visivelmente inchada e audivelmente “piadora”, num fendmeno explicado por feitico, em paga por ter
comido uma galinha que lhe ndo pertencia).

A obra de Licinio é pois tematica e geograficamente indissocidvel do territério mogambicano, onde o
jornalista e escritor chegou em 1977 para se tornar cineasta, atraido por um convite de Ruy Guerra em
anos de militancia revoluciondria e crenca ideoldgica. Enraizado nesse lugar e no seu espirito, Licinio
impregnou dessa realidade os seus filmes, encontrando bastante cedo a especificidade do seu cinema na
criacdo de uma linguagem que alia a “crénica” a pulsdo de “contador de histérias” (tracavel desde A
COLHEITA DO DIABO, de 1988; indubitdvel em DESOBEDIENCIA, de 2002). Se na sua filmografia ha titulos mais
convencionalmente documentais (como A ULTIMA PROSTITUTA) e mais convencionalmente ficcionais (como
VIRGEM MARGARIDA), no seu conjunto, trata-se de uma obra composta na confluéncia de registos e
aberturas mutuas. Em VIRGEM MARGARIDA, tal “
arrisca como filme de época, seguindo da cidade para o mato com as suas personagens num movimento

encontro” estd a montante, na génese do projecto, que se

que serd — para todas elas — menos de “reeducag¢do” do que de aprendizagem. E que nao deixa de reflectir
amargamente a complexidade do processo que, quando em curso, permitia porventura propor-se em
torno do bindmio revolucionario / reacciondrio: a “paciéncia revolucionaria” e as “fugitivas reaccionarias”
a que se alude no filme, nos termos de uma exigéncia a camarada comandante Maria Jodo e da critica as
mulheres submetidas a violéncia, trabalhos forcados, sevicias e torturas infligidos sob o seu comando
militar em nome de um “abaixo a ma vida”, palavra de ordem no campo (até pelo menos ao momento em
que as mulheres se juntam contra o militar que assume a imagem do machista reaccionario num “filho da
puta, passou para o lado do inimigo!”).

As prostitutas, e a virgem que com elas segue por engano, sdo capturadas a for¢a pelos militares nas ruas
da cidade. Na sua progressao, entre uma série de figuras, o filme vai-se concentrando nas personagens de
Susana, Rosa, Margarida, mas também na da comandante Maria Jodo, que evolui da cren¢a na missdo que
Ihe é confiada como responsavel pela reeducacdo daquelas mulheres (“mulheres da ma vida, vocés ndo

17

sabem varrer o chdo, ndo sabem cozinhar!”) para o confronto com a frustragdo idealista do processo (na
percepcdo do logro, explicitado no comportamento de dominio e abuso das poucas personagens

masculinas do filme, dos olhares lascivos aos crimes perpetrados sobre as mulheres). A partir do



momento em que todas se agrupam no mato, o filme respira muita da tensdo entre a personagem de
Maria Jodo, que ali representa o exercicio do poder, e as mulheres que sdo supostas ser resgatadas a
forga. Do grupo destas ultimas, Rosa destaca-se como a personagem mais rebelde, a mais desafiadora, a
mais resistente. E também ela quem adquire a mais aguda consciéncia, cabendo-lhe fazer com que a
comandante encare por fim a situacdo em que todas estdo envolvidas.

Na sua maioria interpretadas por actrizes nao profissionais (o processo de distribui¢do, vulgo casting,
ficou registado no filme de Margarida Cardoso LICINIO DE AZEVEDO: CRONICAS DE MOCAMBIQUE), as personagens
de VIRGEM MARGARIDA terdo resultado de uma soma de tracos de outras tantas figuras veridicas,
atentamente olhadas por Licinio, que as filma com a sua sensibilidade de contador de histdrias.

Flashback a 1999: “desenterrando” factos esquecidos, ou genericamente ndo mencionados, da histéria do
pais pds-independéncia, A ULTIMA PROSTITUTA terd tido um forte impacto em Mogambique. Ndo é dificil
percebé-lo face ao poder dos testemunhos na primeira pessoa das mulheres que foram detidas, obrigadas
a deixar as familias e as vidas que tinham, levadas para o meio do mato para centros ditos de reeducacao,
forgadas ao poder, exercicio de abuso e violéncia de diversa ordem pelos militares que os dirigiam. Como
se ouve dizer a estas mulheres, havia mulheres negras e brancas nos “centros de reeducag¢do”, algumas
eram prostitutas, outras ndao. Como Margarida, “a virgem”, que cedo surge no relato de uma das
protagonistas que da a cara nesse filme e logo ai motiva uma sequéncia de reconstituicdo ficcional,
justamente entre a sua personagem e a amiga que a protege desde que ambas, e o grupo em que se
inserem, iniciam a viagem forgada rumo ao mato. “Virgem Margarida” é ja também o titulo de um dos
segmentos que estruturam A ULTIMA PROSTITUTA, que procede por “capitulos” dando voz as mulheres que
sofreram a violéncia daquela experiéncia, mas também filmando-as com a delicadeza que algumas delas
requerem, em silhuetas de sombras ou como personagens de costas. Os seus “retratos filmados”, como
os segmentos que se sucedem baseados em episddios que viriam a formar a “matéria narrativa” de
VIRGEM MARGARIDA, sdo entrecortados com a entrevista a Paulo Rangel e as suas poderosas fotografias de
1975 (uma das quais a da “dltima prostituta” a que Licinio foi buscar o titulo para o seu filme). Na
simplicidade do seu dispositivo, A ULTIMA PROSTITUTA é um importante titulo documental da obra de Licinio.
Vé-lo com a ficgdo a que deu origem, VIRGEM MARGARIDA (como sucedeu numa vez anterior na Cinemateca),
permite, ainda, um curioso olhar sobre as possibilidades de constru¢dao narrativa no territério em que o
“cineasta de Mogambique” se move.

Flashback a 1982: é a data do KUXA KANEMA N2 39 que na projec¢do de 2024 — em Abril, perto do 25,
sempre! — antecede VIRGEM MARGARIDA. E um dos nuimeros da segunda série do popular jornal
cinematografico produzido pelo Instituto Nacional de Cinema (INC), criado em Mogambique, em 1975,
como primeira acg¢do cultural pds-Independéncia — kuxa kanema ou o nascimento do cinema (que
Margarida Cardoso documentou em 2003, no filme homdnimo, resgatando essa histdria): propunha-se

Ill

filmar a imagem do povo e devolvé-la ao povo mostrando “o jornal” pelo pais através de unidades moveis.
Estruturado a volta de quatro tépicos, que vao da sinalizagcdo do contrabando de alimentos, a actualidade
desportiva ou a referéncia aos 70 anos de luta pela liberdade do povo trabalhador do Chile, este nimero
39 destaca uma reportagem sobre um lugar marcado pela tortura e pela violéncia colonial, a antiga prisdo
politica da ilha de Ibo, em Cabo Delgado. Mostrada em modo de “visita guiada”, a fortaleza é um espacgo

de memdria em carne viva, ao arrepio do sossego da paisagem.

Maria Jodo Madeira



