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KARINGANA os mortos não contam histórias / 2020 
 

um filme de Inadelso Cossa 

 
Realização, Argumento, Fotografia, Montagem: Inadelso Cossa / Som: Moisés Langa / Pesquisa 
de Arquivo: Rodrigo Gonçalves / Interpretação: Carlos Nhantumbo (Nkomba Yengo), Ernesto 
Nhantumbo (Velho Yamba) 
  

Produção: 16mm Filmes (Moçambique) / Co-produção: Welt Film GmbH (Alemanha) / Cópia: DCP, 
preto e branco, falado em português, 10 minutos 
 
 

O POVO ORGANIZADO / 1976 

 

um filme de Robert F. Van Lierop 

 
Realização: Robert F. Van Lierop / Fotografia: Bob Fletcher, Eurico Ferreira, Antonio Ferreira, Robert 
F. Van Lierop / Som: Irvin Smalls, Robert F. Van Lierop / Montagem de Som: Paul L. Evans / 
Música: Ron Carter / Montagem: Paul L. Evans / Assistentes de Montagem: Kevin Lee, Shirley A. 
Bowen / Desenhos: Elombe Brath 
  
 

Produção: Robert F. Van Lierop / Assistente de Produção: Kathryn Browser / Cópia: Betacam, 
cores, falado em inglês e português, 67 minutos, legendada electronicamente em português 
 
Primeiras exibições na Cinemateca 

_____________________________ 
 
 
Durante o PREC houve quem pensasse que o cinema de ficção nunca mais seria feito em Portugal. Com 
filmes ligados impetuosamente ao presente e ao acontecimento, feitos e acabados na urgência de 
poder interferir, agir sobre o que estava em curso, no processo de fazer cinema no PREC questionava-
se a raiz ideológica dos dispositivos, e punham-se em causa os mecanismos da ilusão. A revolução 
acontecia também no modo de fazer, num processo que não é exclusivo a Portugal – a este nível, é 
paradigmático e crucial o editorial dos Cahiers du Cinéma escrito por Jean-Louis Comolli e Jean Narboni 
em 1969: “Cinéma/idéologie/critique”). Mas, claro, o cinema de ficção voltou a ser feito em Portugal. 
Depois disso, e durante muito tempo, discutiu-se a ausência, a falta de um filme que fizesse a história 
e a catarse da Guerra Colonial (reclamava-se um Apocalypse Now [Francis Ford Coppola, 1979, na 
Guerra do Vietname], desdenhava-se de um Non, ou a Vã Glória de Mandar [Manoel de Oliveira, 1990, 
cujo episódio contemporâneo se situa num dos terrenos da Guerra Colonial]). 
A sessão de hoje pode ser comentada a partir da dificuldade da ficção para que as duas discussões 
citadas acima apontam. Cada um dos filmes se situa de um lado e do outro da questão, num eixo que 
vai do durante (o acontecimento) ao depois, muito depois (do acontecimento). Em nenhum dos casos 
há catarse. 
 
KARINGANA está na extremidade pós do eixo. Filme recente, de 2020, já depois de a ficção ter sido de 
novo possível em Moçambique (Maria do Carmo Piçarra assinala na introdução às sessões que uma das 
primeiras incursões no cinema de ficção se faz no final dos anos 80, neste programa: O VENTO SOPRA 
DO NORTE, José Cardoso, 1987), depois da abertura à possibilidade da ficção, então, Inadelso Cossa 
filma os destroços, os restos, “o som da natureza morta”. 
Um filho da terra regressa ao país à procura das memórias que não tem (no movimento a que desde 



Marianne Hirsch se chamou de “pós-memória”), encontra-se com um velho que já não ouve, não fala, 
mal vê. “Só me resta o cinema”, diz esse filho (Nkomba Yengo). E filma a paisagem e projecta nela 
uma memória que não tem – literalmente, em imagens de arquivo (fortíssimas), num raccord falso que 
cruza tempos impossíveis entre aquele que filma e o filmado (por outro, anónimo, muito antes). ”Eu 
pertenço a este plano”, ouve-se em off, a única voz do filme, “o plano de quem observa e não pode 
participar”. 
Depois da “trilogia da memória” (ver sessão de dia 17), Inadelso Cossa faz a sua primeira ficção, num 
“duelo com o tempo” (à maneira do western), nesse intervalo intransponível entre o agora e o arquivo, 
que só mesmo a ficção (que não é aqui reconstituição) pode tentar saltar. O filme sublinha que a 
dificuldade de ficção é também uma dificuldade de memória. 
 
O POVO ORGANIZADO faz-se no agora. Como os filmes do PREC e de outros processos revolucionários 
em curso, é um filme que procura agir sobre o que está em acto. Dentro das formas do cinema da 
intervenção, é um filme cuidadoso – repare-se na delicada relação entre som e imagem, logo na 
primeira sequência (a dos camuflados), ou na tradução simultânea (selectiva) de alguns discursos – e é 
um filme rigoroso (faz uma análise social e económica muito estruturada, quase esquemática, de 
Moçambique logo a seguir à Libertação). Mas mesmo nesse cuidado e nesse rigor, não deixa cair a 
urgência – e pressente-se ao longo do filme uma vontade de dar recados ou fazer chamadas de 
atenção (à FRELIMO) no momento em que tudo pode mudar. 
Filme realizado por um afro-americano nascido no Harlem, Nova Iorque, produzido pelos EUA (o que 
não faz cair o cabeçalho de jornal que noticia a ajuda que os EUA deram ao exército português), é uma 
peça importante no percurso activista (maior que o filme) de Robert F. Van Lierop, advogado que se 
viria a tornar diplomata nas Nações Unidas (a representar a República do Vanuatu). Depois de 
regressar do Sul de África para os EUA, em 1977, o realizador manteve a sua relação com Moçambique 
e coordenou o “Mozambique Film Project”, que se esforçou por angariar fundos para a construção de 
algumas estruturas no país onde tinha filmado. O filme, percebe-se, integra e é movido pela força 
activista do seu realizador.  
 
“[E]xistia um descompasso entre o “tempo pedagógico” da FRELIMO... e o “tempo performático” do 
povo, condicionado pela persistência de formas culturais profundamente arreigada”, diz José Luís 
Cabaço, citação com que Raquel Schefer abre um artigo sobre o “cinema revolucionário moçambicano”, 
e poderia estar em vez do início desta folha. 
Raquel Schefer distingue três fases do cinema moçambicano, nesse mesmo artigo: “o Pré-cinema 
(1966-1974/1975) anterior à independência do País, categoria simultaneamente temporal e material, 
ligada à afirmação de uma estética da contingência ou de uma “estética do possível”, nas palavras de 
Ruy Guerra, cineasta maior do Cinema Novo brasileiro e do cinema revolucionário moçambicano; a 
Estética de Libertação (1975/1976-1984) do Instituto Nacional de Cinema (INC), organismo fundado 
em 1976 e precedido, ainda em 1975, pelo Serviço Nacional de Cinema (SNC), nas suas duas etapas - 
o período de instituição (1975/1976-1979) e o período de destituição (1979/1980-1984) da linguagem 
cinematográfica; e o Realismo Socialista (1984/1985-1987), com as suas ‘ficções da libertação’. Quatro 
anos depois da realização de O VENTO SOPRA DO NORTE, ficção da libertação, um incêndio devasta as 
estruturas do INC”. 
 
O segundo filme desta sessão integra a segunda fase indicada: “[o]s filmes deste período são 
maioritariamente realizados por cineastas estrangeiros, aspecto que remete para um dos problemas 
constitutivos do cinema revolucionário moçambicano e de cinematografias próximas: a difícil passagem 
da representação à auto-representação”. O primeiro filme é feito depois do incêndio, e pensa de dentro 
a dificuldade dessa passagem. 
 
 
Inês Sapeta Dias 


