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TLHUKA / 2022 
 

Um filme de Gil d’Oliveira 
 
Argumento: Gil d’Oliveira / Diretor de fotografia (digital, preto& branco e cor) e montagem: J. J. Nota / 
Guarda-roupa: Joana Chizinda / Música e efeitos sonoros: Audioblockscor / Interpretação: Fleur du 
Désert (Nothiga), Melania Santos (Nothigzinha em criança), Kayla Ratacha (Nothigzinha adulta), Katia 
Ratacha (Nothigzinha no futuro); narração: Roberto Macize 
Produção: Omar Fagueira para Afrocinemakers Productions / Cópia: digital (suporte original), versão 
original em bantu com legendas em português / Duração: 5 minutos / Estreia mundial: data não 
identificada / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*************************** 

Gil d’Oliveira é um dos novos nomes do cinema moçambicano e prepara atualmente a 
realização de uma novela, segundo as indicações contidas no seu perfil nas redes sociais. 
Com uma estrutura formal clara e sólida, Tlhuka tem algo do filme de escola, na medida em 
que tudo está perfeitamente no lugar e bem pensado e, por este motivo, o realizador age 
com prudência. O filme tem um nítido teor “literário”, com a narração feita em off por uma 
árvore, à cuja volta vivem três gerações da mesma família. Esta sóbria fábula parece indicar 
que o realizador está perfeitamente pronto, e sem dúvida desejoso, de lançar-se em 
aventuras mais vastas e ambiciosas. 
 
 
 

DEIXEM-ME AO MENOS SUBIR ÀS PALMEIRAS… / 1972 
 

Um filme de Lopes Barbosa 
 

Argumento, direção de fotografia (35 mm preto & branco) e montagem: Lopes Barbosa, baseado no 
conto “Dina/Nós Matamos o Cão Tinhoso”, de Luís Bernardo Honwana / Diálogos: Lindo Lhongo, 
poemas de Lindo Lhongo, Orlando Mendes (“Monangamba”) e António Jacinto / Caracterização: 
Carlos Vaz Perdiz / Música: Mudanwo Oblino Mabyaya; música executada pelos conjuntos Kwhekweti 
e Xikuwa-Kwa, Jorge Paixão (piano) e Jaimito (viola) / Som (gravação, montagem e misturas): 
Fernando Silva / Interpretação: Gabriel Chiau (o capataz), Malagantana Valente (o homem que 
abandona o grupo), Marcelino/Maklin Corniche (Djimo), Estêvão Macunguel (Madala, o velho), 
Helena Ubisse (Maria, a filha de Madala), Eugénio Ferreira, Eulália Mutemba, Kaele Gonçalves, 
Antonieta Navarro, Virgílio Machado, Luís de Sousa, Fernanda Perdiz, Luísa Soares, Odete Moreira, 
Manuel Sanguane, Lina Ferraz, Cármen Rodriguez, Décio Lopes, Luís Perdiz, Carlos Vaz Perdiz, 
Luís David, António Feio, Jorge Neves, Agostinho Pontes, Gabriel Ferreira, Lúcia Manina, Pedro 
Nuno, Maria Manuel. 
Produção: Courinha Ramos (Lourenço Marques) / Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do 
Cinema 35 mm, versão original com legendas eletrónicas em português / Duração: 70 minutos / 
Estreia mundial: Porto (Escola de Belas-Artes), 1975 / Primeira apresentação na Cinemateca: 15 de 
Abril de 1985, no âmbito do ciclo “Cinema Novo Português”. 
 
 
********************** 

 
Além do título, belo e enigmático (como o “não podem queimar a floresta, porque ela é 
jovem e cheia de vida” de um jovem guerrilheiro angolano, que deu título a uma peça de 
Luigi Nono), Deixem-me ao menos subir às palmeiras… tem uma peculiaridade: é um 



filme feito numa colónia africana por brancos. O realizador (1944-2021), contudo, não era 
filho de colonos: nasceu no Porto e chegou a Moçambique aos 26 anos, depois de fazer o 
serviço militar em Angola e ali ficou, trabalhando num laboratório de fotografia e escrevendo 
crítica cinematográfica. Por conseguinte, a sua relação com a África foi primeiro a de um 
soldado colonial forçado a travar um combate que rejeitava, depois a de um expatriado que 
buscava horizontes mais vastos do que os de Portugal, transformando-se num colono de 
esquerda, com consciência política e cultura cinéfila. Se excetuarmos o trabalho feito por 
Jean Rouch a partir dos anos 40, não haverá muitos exemplos de filmes feitos na África 
colonial por brancos que não sejam registos anódinos de paisagens, da fauna e de alguns 
habitantes, além dos filmes de pura propaganda colonial. A exceção que constitui o filme de 
Lopes Barbosa talvez se deva à existência, segundo diversos testemunhos, de uma elite 
intelectual branca em Lourenço Marques, mais cosmopolita do que boa parte da sua classe 
equivalente na “metrópole”, com a qual tinha laços frouxos e que considerava antiquada. 
Paradoxalmente, era o contato próximo com o monstruoso país que era a África do Sul que 
abria os horizontes mentais desta elite de Lourenço Marques, pois esta influência sul-
africana se desdobrava numa abertura efetiva para o mundo anglo-saxão, certamente mais 
dinâmico do que o de António de Oliveira Salazar. O simples facto deste filme ter sido 
rodado e revelado num laboratório em Moçambique já é o sintoma da existência de uma 
rede de cumplicidades que talvez não existisse nas outras colónias portuguesas e não teria 
possibilidade de agir em Portugal. O produtor, Courinha Ramos, produzia há vários anos as 
atualidades cinematográficas intituladas Visor Moçambicano. Contratado por ele, Lopes 
Barbosa filmou “clandestinamente” Deixem-me ao menos subir às palmeiras… (o 
produtor devia fingir que não via o que ele fazia) enquanto filmava pequenos documentários 
de propaganda para o Visor Moçambicano. A proibição de Deixem-me ao menos subir às 
palmeiras…  à época não teria surpreendido ninguém que tivesse uma vaga noção da 
realidade. Na verdade, o filme nem sequer foi apresentado à censura, aparentemente 
depois de Courinha Ramos ter recebido indicações de que não havia hipótese de ser 
autorizado e o material ainda corria o risco de ser confiscado. Deixem-me ao menos subir 
às palmeiras… passou injustamente despercebido depois do 25 de Abril e também não 
parece ter tido o impacto que merecia em Moçambique no período em que Godard, Jean 
Rouch e Ruy Guerra ali trabalharam, a seguir à independência. Foi o único trabalho para o 
cinema de Lopes Barbosa. 
 
Outra particularidade do filme, que é uma agradável surpresa, sobretudo quando se lê 
certas declarações simplistas e inevitáveis feitas pelo realizador (“o cinema é uma arma de 
luta”) é que estamos muito longe de uma representação simplória, de uma obra tosca que 
conta com a prévia adesão ideológica e sentimental do espectador para ocultar a sua 
insuficiência formal. O filme de Lopes Barbosa é tudo menos isso, o que é um pequeno 
prodígio num filme político de 1971-72. Para comparar o comparável, pense-se na 
articulação primária e no simplismo das soluções propostas num filme feito em África dois 
anos antes por uma vedeta do terceiro-mundismo, Glauber Rocha, Der Leone Have Sept 
Cabezas (o erro de inglês no título é por conta do realizador). Embora Deixem-me ao 
menos subir às palmeiras… mostre uma situação de semi-escravidão e seja óbvio que o 
homem que se separa do grupo vai se juntar à luta armada, o filme não desfia receitas 
políticas prontas para usar. Os estereótipos, os lugares-comuns, a absoluta falta de dúvidas, 
a falta de matizes que caracterizavam o discurso da esquerda e sobretudo da extrema-
esquerda neste período, estão milagrosa e felizmente ausentes do filme, que é no entanto 
uma transparente parábola sobre a opressão colonial, com a completa separação de 
brancos e negros e a figura do capataz, braço armado da opressão do seu próprio povo.  
 
Lopes Barbosa, que também fez a fotografia e a montagem do filme, além da adaptação do 
conto em que este é baseado, tem verdadeiras ideias de cineasta e sabe articulá-las. Os 
planos de abertura – uma paisagem vazia e, em contracampo, um casebre numa planície – 
têm um peso e uma densidade, devido ao enquadramento e à duração dos planos, que 
nunca se desmentem. O laconismo, a concisão, a escassez de diálogos, a recusa da 



ênfase, que caracterizam o filme tornam mais denso e intenso o seu desenrolar, o peso do 
servilismo e das relações de opressão. A banda sonora é extremamente inteligente e o 
responsável por ela, Fernando Silva, era muito certamente um profissional. O uso da música 
não é decorativo – as canções são um comentário à ação, o piano identifica culturalmente 
os colonos – mas o uso dos ruídos é ainda mais interessante, pois devido à nudez da banda 
sonora estes ganham um relevo especial. O som do vento na sequência de abertura e em 
várias outras passagens, o bater das enxadas na terra, um vozerio indistinto, criam um 
verdadeiro ambiente cinematográfico: o vento amplia os espaços, ao passo que o ruído das 
enxadas marca o ritmo do trabalho daqueles homens cuja única função é trabalhar (para os 
outros), homens cujos gestos precisos e repetidos são mostrados na sua monotonia e cujos 
rostos são mostrados demoradamente, em planos fixos, o que lhes dá uma extraordinária 
presença. E esta presença de corpos e rostos negros é o mais poderoso statement político 
num filme feito num dos últimos e anacrónicos confins do colonialismo europeu direto: 
aqueles homens que cavam a terra num silêncio ao mesmo tempo resignado e 
inconformado, aqueles homens que cozinham e os outros que fazem fila para receber a 
comida, aqueles rostos tão africanos que são simplesmente mostrados, são uma poderosa 
afirmação da existência e da identidade de um mundo cuja identidade era negada e cuja 
existência era recalcada. É por isso que os planos sobre o grupo de colonos brancos 
presentes, a grande distância, ao funeral do negro velho, representando diversas facetas da 
população de colonos, fazem sentido, sublinham a distância entre estas “duas humanidades 
que se ignoram”, para citarmos a fórmula de Tocqueville sobre as relações entre brancos e 
negros nos Estados Unidos na primeira metade do século XIX. Tudo isto – a distância entre 
as comunidades, a servidão sem sentido dos africanos, a falta de saídas para aquela 
situação - está contido em Deixem-me ao menos subir às palmeiras…, latente e palpável 
sob a fachada do filme. Este pulsa como cinema, define-se pela articulação do espaço e dos 
gestos, dos enquadramentos e da banda sonora, existe e convence não por aquilo que o 
realizador quer dizer, mas por aquilo que diz. 
 
Antonio Rodrigues 


