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(Breve sumadrio de uma "Vida e Obra de Jorge de Sena”)

um filme de LUis Filipe Rocha
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Sinais de Vida é apresentado com Impressoes da Figueira da Foz de Manuel Toledo (folha
distribuida em separado)

Esta sessédo decorre no ambito do projeto FILMar, operacionalizado pela Cinemateca
Portuguesa—Museu do Cinema, com o apoio do programa EEAGrants 2020-2024.

Sessao com apresentagcao

“LA CATHEDRALE ENGLOUTIE”, de Debussy

Creio que nunca perdoarei o que me fez esta musica.

Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano

Era, para mim, sem distingdo entre a “Vilva Alegre” e Mozart,

o grande futuro paralelo a tudo o que eu seria

para satisfacao dos meus parentes todos. Mesmo a Musica,

eles achavam-na demais, impropria de um rapaz

que era pretendido igual a todos eles: alto ou baixo funcionario publico,
civil ou militar. Eu lia muito, é certo. Lera

0 Ponson du Terrail, o Campos Junior, o Verne e o Salgari,

e o Eca e o Pascoaes. E lera também

nuns caderninhos que me eram permitidos porque aperfeicoavam o francés,
e a Livraria Larousse editava para criangas mais novas do que eu era,

a histéria da catedral de Ys submersa nas aguas.



Um dia, no radio Pilot da minha Avd, ouvi

uma série de acordes aquaticos, que os pedais faziam pensativos,
mas cujas dissonancias eram a imagem tremulante

daquelas fendas ténues que na vida,

na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.

Foi como se as aguas se me abrissem para ouvir 0s sinos,

0s canticos, e o eco das abdbadas, e ver as altas torres

sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.

Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam
almas penadas como as do Marao e que eu temia

em todos os estalidos e cantos escuros da casa.

Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas

s@ a musica que comprei e estudei ao piano mo ensinou,
mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China,
pomposo e com dragdes em relevo, que havia na sala,

€ que uma criada ao espanejar partiu,

e dele sairam lixo e papéis velhos la caidos,

as fissuras da vida abriram-se-me para sempre,

ainda que o sentido de muitas eu sé entendesse mais tarde.

Submersa catedral inacessivel! Como perdoarei
aquele momento em que do radio vieste,

solene e vaga e grave, de sob as aguas que
marinhas me seriam meu destino perdido?

E desta imprecisdo que eu tenho édio:

nunca mais pude ser eu mesmo - esse homem parvo
que, nascido do jovem tiranizado e triste,

viveria tranquilamente arreliado, até a morte.
Passei a ser esta soma teimosa do que nao; existe:
exigéncia, anseio, duvida, e gosto

de impor aos outros a visao profunda,

nao a visao que eles fingem,

mas a visao que recusam:

esse lixo do mundo e papeis velhos

que sai dum jarrdo exdtico que a criada partiu,
como a catedral se irisa em acordes que ficam

na memoria das coisas como um livro infantil

de lendas de outras terras que nao sao a minha.

Os acordes perpassam cristalinos sob um fundo surdo
gue docemente ecoa. Musica literata e fascinante,
nojenta do que por ela em mim se fez poesia,

esta desgraca impotente de actuar no mundo,

e que sO sabe negar-se e constranger-se a ser

0 que luta no vacuo de si mesmo e dos outros.

O catedral de sons e de agua! O musica

sombria e luminosa. O vacua soliddo

tranquila! O agonia doce e calculada!

Ah como havia em ti, tdo so preludio,

tamanho alvorecer, por sob ou sobre as aguas,

de negros sbis e brancos céus nocturnos?

Eu hei-de perdoar-te? Eu hei-de ouvir-te ainda?

Mais uma vez eu te ougo, ou tu, perdao, me escutas?



31 de Dezembro de 1964
Jorge de Sena in “Arte da Musica”

E num perfeito circulo que Luis Filipe Rocha encerra os sinais da “vida pelo mundo em pedacos
repartida” de Jorge de Sena. Na casa do poeta, em Santa Barbara, Califérnia, o Gltimo lugar do exilio
seniano, comeca e acaba o filme, em ambos os casos sendo a imagem envolvida pelos “acordes
aquaticos” da “Cathédrale Engloutie” de Debussy, sob cuja impressao Sena primeiro escreveu versos,
como ele mesmo sublinha na nota que incluiu no final de “Arte de Musica”, a propdsito do poema em
epigrafe. Sao “sinais” discretos como estes que, em meu entender, mais nos aproximam, em Sinais
de Vida, do universo do poeta e da sua grandeza.

Sera U(til, julgo, antes de avancgar outro tipo de apreciagOes, referir alguns aspectos da génese do
filme que esta tarde vamos ver. O projecto, concebeu-o o cineasta em vida de Jorge de Sena e para
em vida dele ser realizado. Mas sabe-se como é Portugal e quantas dificuldades pesam sobre os sinu-
0s0s mecanismos da obtencao de financiamento. Nem com este parco reconhecimento para a sua
grandeza a patria o contemplou: um filme que fosse sobre a sua vida e obra. Também em cinema
Jorge de Sena nao chegaria a ver em vida um reconhecimento que, academicamente, sempre
raivosamente lhe foi negado e que, enquanto poeta, sendo que o ndao podiam negar por a evidéncia
do seu génio so ter, em Portugal e neste século, paralelo em Pessoa, tantas vezes, mesmo assim, se
procurou por invios caminhos silenciar.

O nao ter sido feito em sua vida um filme que ele desejava e que um cineasta concebera para ser feito
com ele, s6 pode ser uma ultima amarga ironia do destino.

Depois da morte do autor de Sinais de Fogo - e é de uma magoada beleza a voz de Mécia de Sena
("Chamo-me Mécia de Sena. Sou ou fui a mulher de Jorge de Sena”) quando evoca contidamente a
data e as circunstancias de passamento do escritor - Luis Filipe Rocha teria de fazer um filme em que,
narrativa e esteticamente, a auséncia da figura do poeta subterraneamente se impusesse - sendo que
inequivocamente ela é simbolizada pelo lugar vazio no cadeirao, ao lado de Mécia de Sena.

Quando se diz que Luis Filipe Rocha teria de fazer um filme dominado pela auséncia fisica do poeta,
estd a forcar-se a nota interpretativa, mas nao se quer, nem se poderia, ir adiante sem acrescentar
que circunstancias muito concretas forgaram essa opcao do cineasta, fundando-se elas no de os
organismos oficiais nao terem nunca encomendado e a televisao (por ser sua vocagao e por razoes
até de simples actualidade e por possuir os meios) ndo ter feito (ou conservado) reportagens,
entrevistas ou outro tipo de imagens de Jorge de Sena. Também essa e outras limitacdes de meios
pesaram sobre Luis Filipe Rocha, acabando por se inscrever visivelmente em Sinais de Vida. Em
tudo isto, que Jorge de Sena ja nao viu, ha algo que, tivesse-o ele visto e, por certo, saberia
reconhecer como a baca estupidez humana que em Portugal tanto Ihe negou que o fez, como se Ié no
poema “Em Creta, com o Minotauro”, coleccionar nacionalidades como camisas que se despem.

Nestas condicdes Sinais de Vida ndo €, nem poderia ser, o correlato filmico da obra que em ficgao
ou em poesia Jorge de Sena assinou, nem sequer pode conter a desmedida grandeza do humanismo
radical que Jorge de Sena pessoalmente encarnou. Sinais de Vida parece -me muito com a “fenda
ténue” de que se fala no poema acima transcrito. Na sua vontade de testemunho e na sua tentativa
de recriagdo dos textos senianos. Sinais de Vida talvez seja a “fenda ténue” que ajuda alguns a
verem as aguas abrir-se “para ouvir 0s sinos / os canticos, e o eco das abdbadas, e ver as altas torres
/ sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.”

E de dguas, dessas aguas “em que de praias se entrelaca o mar”, se faz Sinais de Vida.

Manuel S. Fonseca



