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Comega como se fosse uma charada entre aristocratas britanicos, gente com tempo para passar uma
noite festiva numa “caga ao tesouro” algures em Londres. A Torre de Londres marca as trés da
madrugada e um bando de pessoas eufdricas providas de aderecos extravagantes chega a uma
morada onde a festa continua, com um bolo de noiva a planar no mesmo chao do jornal antigo de
um ano e outros destrogos. A partida proposta aos convivas de Carrie Valentine é inusual: as
mulheres tém de encontrar um homem atraente e casado ha mais de cinco anos que permaneca fiel
a jura de fidelidade, enquanto aos homens cabe encontrar uma mulher atraente que tenha passado
os vinte e nunca tenha tido uma ligagdo amorosa. Christopher Strong é a histéria do encontro desses
dois seres excepcionais. Esses dois seres excepcionais sdo um respeitdvel parlamentar, pai de uma
jovem adulta, aparentemente satisfeito com a vida que leva, e uma temeraria jovem aviadora pronta
a bater recordes mundiais de altitude, aparentemente ciosa da sua independéncia. Interpretam-nos
a estreante Katharine Hepburn no ano seguinte a sua chegada a Hollywood e a A Bill of Divorcement
de George Cukor, e o britanico Colin Clive, ja depois do primeiro Frankenstein de James Whale. O
encontro desses dois seres convoca outras personagens num xadrez algo complexo, com
desdobramentos, reflexos e posi¢des solitarias, em que se destacam as personagens da mulher e da
filha dele, também magnificamente interpretadas por Billie Burke e Helen Chandler. Tudo é mais
intricado do que parece, um elogio da coragem.

O ultimo titulo pré-Coédigo de Dorothy Arzner, o quarto da sua colaboracdo com Zoé Akins (também
argumentista de Sarah and Son, Anybody’s Woman, Working Girls, 1930-31), protagonizado pela
jovem suicidaria que engravida, sendo amiga da filha e estimando a mulher do homem com quem se



envolve, veio depois de Merrily We Go to Hell (1932) e volta a um ponto sensivel de Working Girls
que igualmente encarava a gravidez de uma mulher solteira. Christopher Strong, uma producdo
David O. Selznick para a RKO, tem muito que se lhe diga, mas vale ir por aqui. O contexto. Trata-se
entdo do primeiro filme que Arzner assina fora do estludio onde encontra uma casa no fim da
Primeira Guerra e da epidemia de gripe que haviam dizimado a populagdo, requerendo forca de
trabalho. Foi na Paramount (e companhias subsididrias) que comecou a trabalhar em Hollywood,
com a cumplicidade de William DeMille que a contratou como dactilégrafa pessoal antes de, em
poucos meses, a ver circular pelas sec¢bes de argumento e montagem em que trabalharia
intensamente entre 1919 e 1926, chegando a realizagdo em 1927, aos 30 anos, na ressaca de uma
ameaca de transferéncia para a Columbia. Por essa altura, ja a Paramount a sabia demasiado
conhecedora do oficio para a deixar partir e ndo deixou: entregou-lhe o projecto de Fashions for
Women, com Esther Ralston, cujo éxito garantiu a continuidade como cineasta. E assim
sucessivamente. O bom acolhimento dos filmes foi sendo regra a excepcao de Working Girls, que nao
podia té-lo tido por falta de oportunidade (sem estreia verdadeiramente nacional ou campanha
publicitdria, terd sido distribuido como uma limited release ou, numa expressdao mais eloquente
“emprateleirado pela Paramount”).

No relato da prépria Arzner (em 1974, em entrevista a Karyn Kay e Gerald Peary), a Paramount
mudou por volta de 1932: “Quando eu sai, tinha havido uma mudanca total dos quadros executivos.
A verdade é que tiveram tanto receio de Merrily We Go to Hell que pensaram p6-lo na prateleira.
Tive de suplicar que estreassem o filme. Tinha a certeza de que iria correr bem. Um ano mais tarde
estavam a pedir-me, ‘Faca outro Merrily We Go to Hell’, mas nessa altura eu quis trabalhar de forma
independente [desvincular-se das obrigacGes contratuais]”. David O. Selznick propusera-lhe um filme
na RKO, com Ann Harding, mas n3do aconteceria. Conta Arzner que escolheu Katharine Hepburn
considerando a sua boa prestacdo no filme de Cukor (1932). “Agora estava prestes a ser relegada a
um filme do tipo Tarzan. Dirigi-me ao plateau. Ela estava em cima de uma darvore vestida com uma
pele de leopardo! Tinha uma figura maravilhosa, e conversando com ela senti que correspondia ao
tipo moderno que eu queria para Christopher Strong.” Os relatos que sugerem que as coisas entre as
duas ndo fluiram sem atrito, comuns a varias fontes, ndo sdo corroborados pelos testemunhos das
proprias, sendo certo que este primeiro filme de Hepburn num papel principal, seria a Unica
colaboragdo Arzner-Hepburn, tendo a realizadora recusado dirigir Morning Glory (Lowell Sherman,
1933) e a actriz favorecido a associacdo com George Cukor.

Seja como for, tende a concordar-se que “é dificil imaginar parelhas mais légicas, e mais tentadoras,
do que Arzner e Hepburn. As duas mulheres representam espiritos independentes e, de maneiras
diferentes mas relacionadas, as suas personas distinguiam-se nitidamente das perspectivas
estereotipadas da feminilidade de Hollywood”; e que “o papel de Hepburn como Cynthia Darrington,
uma mulher independente e uma mulher apaixonada, é fabuloso. Muitos dos atributos mais tarde
vistos como centrais na persona de Hepburn — a independéncia, o atletismo, a androginia, uma
sensualidade algo mascula — estdo amplamente representados no filme”. Os termos sdo de Judith
Mayne (Directed By Dorothy Arzner, 1994), que dedica algumas paginas a analisar a representacdo
das sensibilidades homossexuais e Iésbicas na Hollywood cldssica esmiugando o que significava, por
exemplo, o epiteto “woman’s director” quando aplicado a Cukor (um cddigo relativamente
decifravel) e a Arzner (um cdodigo confuso e contraditdrio). Propondo uma leitura da filmografia de
Arzner que contempla preocupagdes feministas, as comunidades de mulheres (como em Wild Party,



Working Girls, Dance, Girl, Dance), o olhar critico da conjugalidade heterossexual (especialmente
transparente em Christopher Strong e Craig’s Wife), a importancia de um “continuum Iésbico” como
elemento a considerar no entendimento da obra filme a filme, Mayne aborda Christopher Strong no
rasto dos estudos feministas dos anos 1970 que lhe atribuiram uma posicao de culto, valorizando o
trabalho de Arzner por esse prisma. Tais andlises implicaram a tese de uma realizadora mulher que
subverteu as regras do sistema de Hollywood a partir de dentro, centralizando o discurso feminino
(como defenderam historicamente Claire Johnston e Pam Cook), e o argumento simultaneo da sua
neutralizagdo pela centralidade assumida pelo discurso patriarcal do eixo narrativo (Andrew Britton,
citado por Mayne). Quanto a possibilidade lésbica abaixo da superficie de Christopher Strong, é
efectiva, se atentarmos a alguns planos e a alguma falas de Lady Cynthia ou ao relacionamento da
personagem com Monica, a filha Strong interpretada por Helen Chandler.

O que salta a vista desarmada em Christopher Strong é a personagem da aviadora Cynthia Carrington
a imagem de Hepburn. O grande plano vertical do seu rosto luminoso, ligeiramente inclinado para
baixo com a expressdo séria dos olhos ligeiramente voltados para cima a descoberto do traje-aviador
de cabedal que cobre torso e cabeca condensa a esséncia do cinema de Arzner. A imagem, nesse
sentido equipardvel ao momento discursivo do “solo” de Maureen O’Hara em Dance, Girl, Dance, é
de estudio, da série de fotografias que a apresentam (“Lady Cynthia Carrington again victor”) na
primeira pagina do jornal passado que Monica recolhe na tal madrugada de ramboia. E 0 mesmo
traje com que é filmada no avido e, sem capacete justo nem 6culos de piloto, nas vdrias cenas em
qgue a sua assertividade extravagante se impde. Logo na mesma madrugada, depois do furor
automobilistico, em corrida com a motorizada do namorado casado de Monica, que leva ao acidente
e a incursdo na festa para a qual o Sr. Strong é por sua vez arrastado pela filha: o primeiro plano de
Cynthia na festa, aplaudindo com um “Bravo!” a preleccdo de Christopher (nessa Unica ocasido
referido como amigo do pai dela), mostra-a em pleno dominio da situacdo com o seu casaco de
cabedal, camisola de gola alta, gorrinho preto, olhos e sorriso transbordantes de confianca. Tudo
também concorre para sublinhar a absoluta singularidade daquela presenca, incluindo o corte entre
os planos dos discursos de Christopher, de quem a camara se aproxima num travelling frontal que o
destaca entre o conjunto festivo, e de Cynthia, filmada em plano médio, sentada no banco do piano
da mesma sala mas isolada dos demais, a quem se dirige com abertura e uma visivel boa-disposicao.

E como ela diz alegremente, “Nunca tive nenhuma ligagdo amorosa e nunca me casei, em nenhum
sentido do termo. Mas também nunca pensei em mim como uma pessoa pedante. Sempre quis
voar.” Mais tarde no filme insiste, agora dirigindo-se sé ao amante que ndo resiste a queré-la
qguerendo que ela deixe de ser o que é — o maior pecado que a personagem de Christopher Strong
comete no filme (na versdo benigna, receando o risco de vida a que Cynthia Darrington se expoe):
“Quero voltar a voar, Chris.[...] Sou extraordinariamente feliz. Mas estou a entorpecer. N3do tenho
nada que fazer o dia todo a ndo ser esperar por ti, pelos teus telefonemas ou pelo teu telegrama a
dizer que ndo podes vir. [...] SO sei que quero voltar 1 para cima. Quero bater recordes. Quero
trabalhar a sério e ndo passar os dias a comer e a beber. Quero levantar-me de madrugada. Quero
sentir o cheiro dos campos e a brisa da manh3, estar-me nas tintas para o dleo que se agarra ao meu
cabelo e as minhas maos. E quero voltar a conversar com os rapazes com quem ja voei.” Quer, em
suma, recuperar a adrenalina que a faz voar, na soliddo dos céus, e ser reconhecida pelo mar de
gente que aplaude os seus feitos nas ruas (as imagens de actualidades integradas no filme incluem as
da multiddo que celebrou o voo transatlantico de Charles Lindbergh). No limite, cumprir-lhe-a



entender a inspiracdo que representa para a rapariga que lhe pede um autégrafo, dizendo-lhe, “A
Cynthia era a nossa heroina na escola. Rezavamos e acendiamos velas por si na altura do seu voo a
volta do mundo. Deu-nos coragem para tudo.” Estas palavras sdo trocadas quando a aviadora se
despede de Monica e Elaine, filha e mulher do amante, preparando a decisdo sacrificial em altitude,
com o mostrador de voo a servir de contra-reldgio ao despenhamento no tempo de um flashback.

A energia com que o filme arranca, levado pela alegria de Monica e pelo entusiasmo de Cynthia, poe
imediatamente a par as duas personagens cujos caminhos se espelham, interferindo decisivamente
nas vidas uma da outra, por vontade expressa ou acaso. O casal formado por Monica e Henry, que se
desfaz e refaz entretanto, reflecte o casal a formar por Cynthia e Christopher a margem daquele que
Christopher forma com Elaine, a mulher que tem rugas e uma afabilidade magoada. Ainda que
Dorothy Arzner a tenha negado ao testemunhar o seu interesse pelo tormento de Christopher,
parece uma evidéncia que qualquer das personagens femininas de Christopher Strong tem mais forga
qgue o protagonista masculino. Surge como outra evidéncia que tudo gira a volta da singularidade de
Lady Cynthia e da estranheza que atrai Christopher, no fim relegado a pequena noticia de jornal que
assinala o triunfo da conjugalidade (a viagem transatlantica de Sir e Lady Strong) quando a histéria
em destaque é a homenagem a memdria da “britanica que morreu a bater um recorde de altitude”.

N3o tanto por estar estampado como lema no anel da aviadora — “Courage conquers death” (“but
not love” ou “even love”), o elogio da coragem da personagem é afinal o elogio da coragem de ser.
Talvez signifique isso mesmo a extraordinaria cena em que a atracg¢do do par Cynthia/Christopher se
declara (quando este a procura em sua casa cuidando de saber da filha Monica) com ela trajada para
uma mascarada no mais absolutamente extravagante fato-vestido-colante-cintilante de que ha
membdria, a que ndo faltam antenas nem uma capa alada: uma borboleta nocturna? um insecto
cibernético? uma variacdo extraterrestre de um fato de aviador? o que é aquilo sendo uma
afirmacdo de existéncia alheia a norma cheia de sentido de humor?

Por outro lado, note-se como a primeira cena de amor entre Christopher e Cynthia se passa num
plano fixo relativamente longo que enquadra apenas o movimento oscilante do braco dela sobre a
mesa de cabeceira com um reldgio e um candeeiro aceso. A mdo tem num dos dedos o anel com a
inscrigdo oculta, no brago estd uma pulseira e no didlogo em off fala-se de algemas. E ai, nesse
poderoso fora de campo, que ele lhe pede que desista de voar, ao que ela acede apagada da
imagem.

Maria Jodo Madeira



