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UNDERGROUND /1976

Um filme de Emile de Antonio

Heskell Wexler e Mary Lampson
Estrutura narrativa: Emile de Antonio, Haskell Wexler, Mary Lampson; inclui o poema “A Mongo Affair’, de Miguel
Algarin / Imagem (16 mm, cor): Haskell Wexler; fotografia adicional: Chris Burrill, Linda Jassim (imagens do Los
Angeles Employement Center), Carlos Ortiz (imagens do South Bronx) / Montagem: Emile de Antonio, Mary
Lampson / Com as presencas de: Bill Ayers, Cathy Boudin, Bernardine Dohrn, Jeff Jones, Cathy Wilkerson
(membros do Weather Underground), Emile de Antonio, Haskell Wexler, Mary Lampson.
Producéo: Emile de Antonio e Haskell Wexler para Action 27 Inc. (Nova lorque) / Cdpia: do Arsenal (Berlim), 16
mm (suporte original), versdo original com legendas em inglés para as partes faladas em espanhol e legendagem
eletrénica em portugués / Duracdo: 89 minutos / Estreia mundial: data ndo identificada / Inédito comercialmente
em Portugal / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 4 de Fevereiro de 2012, no ambito do ciclo “O Primeiro
Século do Cinema.
O filme inclui trechos de: ATTICA (Cinda Firestone), BERKELEY STREETFIGHTING (Stephen Lighthill),
COLUMBIA, ONLY THE BEGINNING; EL PUEBLO SE LEVANTA; SAN FRANCISCO STATE (Third World
Newsreel), DON'T BANK ON AMERICA (Peter Biskind, Steve Hornick, John Manning), FIDEL (Saul Landau,
Irving Saraf), IN THE YEAR OF THE PIG (Emile de Antonio), INTRODUCTION TO THE ENNEMY (Indochina
Peace Campaig Films), THE MURDER OF FRED HAMPTON (Mike Gray, Howard Alk), THE SIXTH SIDE OF
THE PENTAGON (Chris Marker), THE STREETS BELONG TO THE PEOPLE (Rufus Diamant).
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Compartilhamos certas ideias:

como eu, vocés acreditam na Historia.

Os Americanos ja ndo acreditam na Historia,

a nossa Histéria foi destruida pela televisao.
Gostaria de fazer um filme convosco.

Emile de Antonio,

na carta dirigida aos Weather Underground,

em que expunha o seu projecto para Underground.

Antependultimo filme de Emile de Antonio, Underground fez com que o cineasta desse um novo passo
na sua analise critica da politica norte-americana. Depois de ter abordado, em filmes essencialmente de
montagem, episédios célebres e sintomaticos das falhas e mentiras do sistema politico americano - o
macarthysmo, o apressado inquérito sobre o homicidio de John Kennedy, a Guerra do Viethame - Emile
de Antonio opera uma espécie de “contra-campo” metodolégico: pde-se ao lado daqueles de cujo lado
estava, a extrema-esquerda militante, que foi tdo profusa nos anos 60 e 70. O filme nasceu de um gesto
dos Weather Underground (parece nome de banda rock mas ndo é), o grupo militante que é
entrevistado no filme e que depois de uma longa luta politica e de algumas ac6es espetaculares (entre
as quais uma bomba no Congresso americano) mergulhara na clandestinidade. No Verdo de 1974 o
grupo publicara o livro Prairie Fire (“basta uma centelha para incendiar uma planicie”, 1&é-se na capa),
gue longe de ser um panfleto para a luta armada é “uma tentativa de analisar a vida e a sociedade
americanas de um ponto de vista marxista, o que nao é facil”, observa o realizador. “Também fiquei
impressionado com o facto deles quererem, com este livro, alargar o circulo de pessoas a volta deles e
chegar as pessoas por outros caminhos que nao o terrorismo”. Conhecido homem de esquerda, de
Antonio recebeu um exemplar pelo correio, enviado pelo préprio Weather Underground e quis
imediatamente fazer um livro sobre eles. Depois de alguns contatos regidos pela prudéncia absoluta
gue comanda a vida de quem vive na clandestinidade (“parecia um filme sobre a resisténcia na
Segunda Guerra Mundial”), o realizador e os interessados chegaram a um acordo sobre o filme. Antes,
foi preciso convencer Haskell Wexler, “marxista ha trinta anos e 6timo operador de cdmara”, que dizia



que os Weather Underground eram uns terroristas loucos, mas que se entusiasmou pelo projeto depois
de os encontrar. O filme foi feito no Verdo de 1975, apenas algumas semanas depois da derrota
americana no Vietname, com a chegada das tropas comunistas a Saigon e a fuga de diversos
americanos de helicoptero, do telhado da sua embaixada, fotografada, filmada e vista no mundo inteiro,
numa gigantesca humilhac&o. E preciso ter em mente este contexto, pois a profunda e sincera alegria
da esquerda americana diante da derrota do “complexo militar-industrial” (era assim que se dizia) numa
guerra a que ela sempre se tinha oposto foi indescritivel. O FBI tentou confiscar o material filmado por
Emile de Antonio, mas importantes figuras de Hollywood (Peter Bogdanovich, Shirley McLaine, Warren
Beatty, Harry Belafonte, Robert Wise) entraram em defesa do filme e o governo recuou.

Depois de varias reunifes e discussfes sobre o que seria filmado, a rodagem durou dois dias e meio.
Um dos principios de base do Weather Underground é que ninguém interrompia nunca aquele que tinha
a palavra. No entanto, isto ndo funcionava no filme e depois de rodar uma bobine, o realizador explicou-
Ilhes que ndo se podia fazer um filme assim, que era preciso adotar outro método, o que foi feito. Além
disso, como era impensavel mostrar o rosto dos militantes, Emile de Antonio adoptou dois métodos para
oculté-los. O primeiro é um véu, que tem um efeito literal e simbdlico, pois oculta os rostos e sublinha a
distancia entre o espectador, 0 americano comum, e aquelas pessoas. O segundo é mais complexo.
Vemos apenas a cabecga dos entrevistados, de costas, ao passo que o operador de camara esta de
frente para o espectador (e de frente a um espelho, como se pode constatar pelas letras dos dois
cartazes que vemos), como estdo os entrevistadores, Mary Lampson e Emile de Antonio. A presenca
continua e frontal da camara é a maneira mais eficaz de lembrar ao espectador que esta diante de um
filme ao qual ndo se pode abandonar, que exige tenséo e atencao.

De maneira inteligente e racional, o filme esta dividido em duas partes. A primeira focaliza o grupo dos
Weather Underground e na segunda o filme se alarga para o contexto das lutas politicas dos dez anos
anteriores a rodagem. Como € inevitavel em qualquer discussao sobre a revolucao e a luta armada
numa sociedade onde estas op¢des parecem (e revelaram-se) absolutamente impossiveis, como foi o
caso nas prosperas sociedades dos paises industrializados onde houve estas tentativas, ha muita
conversa no ar, muita retdrica, pois neste contexto a “revolucdo” € antes de tudo um discurso. Mas,
menos ingénuo do que idealista, este discurso ndo é tacanho ou sectario, contrariamente ao que
costuma ser regra com estes grupos. Nao estamos de todo num mundo analogo ao que é mostrado em
Die Dritte Generation de Fassbinder, por mais que a satira deste filme seja certeira. Em Underground,
0 gosto pela violéncia, que fazia inegavelmente parte da militdncia de extrema-esquerda em todo o
mundo, ndo é escamoteado, mas também é acertadamente racionalizado como uma resposta a
violéncia policial. Ndo menos acertada € a inser¢do da luta dos Weather Underground no contexto das
lutas politicas dos anos 60, a luta dos negros e a dos civil rights de modo geral, a luta contra a guerra do
Vietname, aquilo que Pier Paolo Pasolini definiu como a “religido da liberdade” que percorria os Estados
Unidos quando ele |4 esteve pela primeira vez, em 1966. E esta consciéncia de ndo ser um grupusculo
alheado da realidade que torna plausivel e necessario o alargamento do ponto de vista do filme.
Ouvimos alguns exemplos do discurso do outro lado (policiais, procuradores, senadores) e sobretudo
saimos do apartamento onde estdo fechados os militantes clandestinos para o mundo exterior. Trechos
de diversos filmes militantes sdo injetados em Underground, lembrando-nos que esta luta nao era
totalmente subterranea, invisivel, embora fosse muito minoritaria. Do discurso geral passamos a acgéo
concreta, ndo apenas as agdes de rua (fabuloso o documento em que um policia, que acabara de deter
um militante, tem o seu cassetete arrancado das méos e é atirado ao chao), mas as causas profundas
da luta: a exclusédo social, a segregacéo racial, 0 bombardeamento dos civis vietnamitas, supostamente
em nome da liberdade. E estas causas profundas sdo mostradas através de individuos, de pessoas que
séo vitimas deste contexto, o que nos leva para muito longe dos discursos messianicos ou da andlise
simpléria dos mecanismos sociais. O mais extraordinario é que estas imagens anteriores a entrevista
dos Weather Underground ndo se parecem de todo a um flashback, parecem a continuacdo da
entrevista. E como se eles tivessem saido do apartamento para continuar a lutar, como se saissem de
uma cave para o ar livre. Ndo ha cinema sem forma e Emile de Antonio € um grande cineasta porque
tem dominio conceptual e artesanal sobre o que faz, como o prova este filme.

Antonio Rodrigues



