CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
50 ANOS DE ABRIL: QUE FAREI EU COM ESTA ESPADA? | LIBERDADE
9 de margo de 2024

PANORAMA DU GRAND CANAL PRIS D’UN BATEAU
VISTA LUMIERE N2 295 / 1896

um filme do CATALOGO LUMIERE

Operador: Alexander Promio (35 mm com uma perfuragdo redonda por fotograma, preto-e-branco, mudo) Produgdo: Itélia,
Veneza, 1896 Copia: Institut Lumiere de Lyon, ficheiro digital, preto-e-branco, mudo, sem intertitulos, 50 segundos
(aproximadamente) Titulos alternativos: Panorama de Venise (Vue du Grand Canal) Apresentagdo anterior na Cinemateca:
17 de Outubro de 2009 (“Histéria Permanente do Cinema”).

NOTA Vamos mostrar o filme num ficheiro digital enviado pelo Institut Lumiére de Lyon. Usualmente conhecido como
Panorama du Grand Canal pris d’un bateau, o filme do catalogo Lumiéere hoje inventariado (1428 titulos, dos quais 1408
sobreviventes), corresponde a vista n2 295, rodada por Alexander Promio por volta de 25 de Outubro de 1896, no Grande
Canal em Veneza, e exibida pela primeira vez em publico no dia 13 de Dezembro de 1896 em Lyon (Franga) com o titulo
Panorama de Venise (Vue du Grand Canal) (Lyon républicain, 13 décembre 1896).

RECORDACOES DA CASA AMARELA / 1989

um filme de Joao César Monteiro

Realizagao: Jodo César Monteiro / Argumento: Jodo César Monteiro / Fotografia: José Antdnio
Loureiro / Musica: Musica: Franz Schubert (Trio op.100; Der Hirt auf den Felsen; Adagio op.
posth.148 “Notturno”), Antoénio Vivaldi (Stabat Mater), W.A. Mozart (solo do concerto para
clarinete K.622, briosamente soprado por Lia Nascimento), Quim Barreiros (Bacalhau a
portuguesa), Wagner (marcha triunfal de “Tannhalser”, garbosamente executada pela Banda
Sinfénica da PSP) / Som: Vasco Pimentel / Montagem: Helena Alves e Claudio Martinez /
Interpretacdo: Joao César Monteiro (Jodo de Deus), Manuela de Freitas (Dona Violeta), Ruy
Furtado (Senhor Armando), Teresa Calado (Menina Julieta), Duarte de Aimeida (Ferdinando), Dra
Maria Angela de Oliveira (Madre de Deus), Dr. Antdnio Terrinha (Médico), Sabina Sacchi (Mimi)
(voz de Inés de Medeiros), Henrique Viana (Subchefe da Policia), Luis Miguel Cintra (Livio), Violeta
Sarzedas (Vizinha da sala), Madalena Lua (Criada), Jodo Pedro Bénard (Empregado da leitaria),
Manuel Gomes (Laurindo), Maria da Luz Fernandes (Vizinha com bebé ao colo), Vasco Sequeira
(Taberneiro), José Nunes (Funcionario do canil), Dona Ester Caldeira (Vizinha), Amalia Banha
(Vizinha), Anténia Terrinha (Vizinha), Dona Gina (Vizinha), Jodo Santos (Mendigo), Helena Ribas
(Mulher-policia), Adamastor Duarte (Policia).

Producdo: Joaquim Pinto e Jodo Pedro Bénard para a Invicta Filmes / Copia: da Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, cor, 119 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza,
Setembro de 1989 / Estreia em Portugal: nos cinemas Forum Picoas (Lisboa), Lumiere (Porto) e
Teatro Circo (Braga), a 12 de Outubro de 1989

Recordacoes da Casa Amarela. Mesmo quem nao leu muito, lembra-se logo de Dostoievski e
das Recordacdes da Casa dos Mortos. Sabe que nao o vao levar para o canto da lareira e que a
viagem ndo vai ser agradavel. Casa Amarela porqué? A legenda seguinte — ainda estamos
mergulhados no negro mais negro — esclarece: “Na minha terra chamavam casa amarela a casa
onde guardavam os presos. Por vezes, quando brincdvamos na rua, nds, criancas, lancdvamos
olhares furtivos para as grades escuras e silenciosas das janelas altas e, com o coragao apertado,
balbucidvamos: ‘Coitadinhos’...”.



Decorre 0 genérico. Ouvimos uma flauta, sons estranhos, gritos. A casa amarela ndo € uma prisdo.
E um manicdmio. Jodo de Deus ja nos esta a falar de 13, quando diz em off um texto de Céline
(Mort a Crédit). Mas a luz chega a tela, e o que se inicia é um flashback. Vagaroso travelling sobre
Lisboa, filmada do Tejo, descobrindo a parte mais bela da cidade, do Terreiro do Paco a Madre de
Deus. Casas velhas? Como depois corrigira Dona Violeta “barrocas Senhor Jodo. Isto foi casa de
marqueses e marquesas, de principes de Portugal”. Ninguém estd a brincar, muito menos o
realizador. Durante o filme, vezes sem conta, mergulhamos nestes bairros, em ruas, pragas e
becos. Tudo tao estranho, tdo nosso desconhecido. Lisboa tem um verso e um reverso. O verso
vé-se do rio e é bom para os poetas. O reverso vé-se em terra e € bom para os pintores. A cidade
€ secretissima. Quem vé caras nao vé coragOes. Para la das fachadas, comecam as surpresas.
Fiqguem os turistas com a ville blanche. Quem ca morrer sabe como tudo € escuro. Tao escuro que,
no final — quando Jodo de Deus reencarna em Nosferatu — Jodao César ndo precisou de qualquer
efeito para o enquadrar em décor expressionista. Murnau —para ja nao falar de Robert Wiene —
precisou de estludios e de grandes decoradores. Para Jodo César, bastou-lhe colocar a camara,
enquadrar rigorosamente, e esperar pela luz. Os milagres acontecem. O poster do filme — uma
reproducdo do quadro de Grosz John der Frauenmdrder pintado em 1918 — nao foi modelo do
filme. Parece antes cOpia dele. As artes tém, as vezes coincidéncias singulares.

O travelling do rio, ndo acaba, por acaso, na Madre de Deus. Também nao é por acaso que a
sequéncia seguinte se passa numa capela, dedicada a Nossa Senhora, e que a primeira imagem
que vemos nela € a de Nossa Senhora. Vemos mesmo Nossa Senhora antes de veremos Jodo de
Deus. E que Recordacdes da Casa Amarela é também — eu tenderia a dizer é sobretudo — um
filme sobre a Mae. A Mae é o tema central destas Recordagoes. Por isso, o final do travelling faz
raccord com a imagem barroca de Nossa Senhora. Grande plano, levemente em contre plongée.
Corte e contra-plano. Quem vé a Virgem é Jodo de Deus que conheciamos de voz (o longo
monologo dos percevejos) mas s6 agora conhecemos em carne e 0sso. Esta sentado na penumbra
da igreja “ancestral, silenciosissima e vazia”. Levanta-se devagar e vai-se embora, com paragem
pela pia de agua benta e pela caixa de esmolas. Depois de muita palavra, muito siléncio. E
possivel que o espectador levado pela provocacao — ou pela truculéncia — do verbo abra mais os
ouvidos do que os olhos. Sera nossa culpa, nao do realizador. Nao se abre um filme com uma
igreja por acaso. Descobriremos porqué muito mais adiante.

Mais adiante. Ap0s a sequéncia da leitaria com o Pom-Pom e Mimi, ou seja, com o caozinho e com
a péga. Joao de Deus nao abriu a boca durante essa conversa de bairro, supostamente realista
(até se fala do “nosso Benfica”). Gente tacanha ndo vé mais nada, senao fado e futebol. Mas
quando Joao de Deus se vai embora, Mimi, reflectida num enorme espelho oval, dirige o olhar na
direccao dele e fica muito tempo a vé-lo sem que ele a veja. Mais tarde, dira: “Vejo-o quase todos
os dias na rua ou na leitaria. Reparei em si porque anda sempre muito metido consigo. Nao fala
com ninguém.” “Falo, mas nao se da por isso”, responde Jodo de Deus. Nesse plano do espelho,
tivemos o primeiro sinal de atengbes sem palavras. Aquela que depois dira, em tradugdo da
Bohéme, “chamam-me Mimi”, é a primeira pessoa no filme a reparar em Jodo de Deus, a protegé-
lo maternalmente (o espelho oval), imagem recorrente dos filmes de César Monteiro.

E aqui faco um paréntesis cinéfilo. Se os criticos mais atentos descobriram (estd no filme a rima
entre estas Recordacoes e Quem Espera Por Sapatos do Defunto, o primeiro filme de Jodo
César Monteiro), ndo li em parte nenhuma referéncias a continuidade com o filme de 1975 Que
Farei Com Esta Espada? Nosferatu, citado nas duas obras? Ndo sé. Mimi é irma gémea dessa
outra puta do Cais do Sodré que se confessava depois da Butterfly. Filhos dela passa por insulto.
Andamos muito esquecidos dos Evangelhos. Estas entraram com certeza a frente dos outros no
Reino dos Céus.

Jodo de Deus sai da leitaria. E a discretissima alusdo materna, evidencia-se na banda sonora,
quando comegamos a ouvir o Stabat Mater de Vivaldi. Houve um corte e Joao de Deus, filmado em
plongée, detém-se no atrio de uma casa setecentista, forrada a azulejos e com um chdo
lindissimo. O plano tem a duracao e a solenidade para ser sacral. E uma entrada num templo.
"Eia, Mater fons amoris / Me sentire vim doloris / Fac ut tecum lugeam” canta-se e ninguém esta a
jogar com palavras ou com musica. Joao de Deus comeca a subir as escadas — grande escadaria



de pedra — em plano de conjunto aproximado. A cdmara move-se da esquerda para a direita
(raccord ao eixo) e da-nos a ver o patamar. A direita, um anjo com uma tocha e aos pés dele uma
mulher velha a esfregar o chdo com uma barra de sabdo amarelo. Mais ao longe, a esquerda, um
reposteiro com as armas de Portugal Vivaldi continua e todos os sinais estao reunidos para a
encenacdo sacral. Falta nomed-la, A camara recua e enquadra Jodo de Deus, em pé, de costas, no
alto do lance de escadas, a certa distancia da mulher. E entdo que diz duas vezes: “Mae, Mae.”

O didlogo dos dois é cru e seco (da parte do filho). Jodao de Deus foi ali para pedir dinheiro a mae,
todo o dinheiro da mae, que Iho da. Situacdo escabrosa, abjeccionismo, etc.? Quem se ficar por
isso, ndo tem olhos, nem coracao, nem gosto. Esta é a ver a mais bela das Pietd. Quis est homo,
qui non fleret?

A mesma sacralidade preside a encenacao do encontro de Mimi com Jodo de Deus na boite: a
auréola vaneyckyana e nada de coiso. Preside, depois, a via crucis do canil (“Estou consigo” ou ao
almogo da cabidela, com aquele final sublime (“mais luz geral se possivel”) sobre o grande plano
das maos de Mimi a dizer: “Bastar-me-3, entdo, enterrar ambas as maos na teia para sentir que
tudo nasce dela”.

Até que chega a noite dos anos de Jodo de Deus. Ele s6 pensa no clarinete da menina. Mas
guando esta finalmente o toca (salvo seja e é o K.622 de Mozart) desata a chover e todos fogem.
Fica sozinha a menina, o clarinete e Mozart. Mas durante toda a “festa”, Mimi seguiu sempre de
longe Jodo de Deus. E é pelo sopro de Mozart (como pelas gargulas jorrantes das fontes) que
vamos até ao grande plano de Mimi, ja dentro de casa. Um “plano louisebrookiano” (foi Jodo César
quem l|he chamou assim). E diz oferecendo-se: "E a minha prenda de anos.” Mozart cede a
Schubert. Primeiro o violoncelo, depois o violino, por fim o piano. Ela tira as meias. A camara
enquadra Joao de Deus contra a parede, sentado na cama do quarto dele. Jodo de Deus pequeno,
a esquerda. Sobre a cama, as botas da fotografia de Stroheim. E enquanto continua o Trio, a
camara sobe muito devagar, largando o protagonista para nos dar a ver Stroheim em corpo
inteiro, vestido de oficial de cavalaria. Ouvem-se em off suspiros e por fim o siléncio. “O que foi?”,
pergunta Mimi em off. E é entdo que sabemos, pela directa resposta de Jodo de Deus, que Mimi é
mae. De novo, a Mae de Deus.

Na sequéncia seguinte ja ela morreu. Depois, ha a visita ao quarto dela, tdo sacral e tdo sacrilega
como a visita a Madre, A boneca € a figura de substituicdo que a menina Julieta ndo pode ser.

Perdidas toda as maes, todas as mulheres, Joao de Deus assume-se como paria (fabulosa
sequéncia no banco de jardim, com a descricao da morte da Madre de Deus) e depois assume-se
como esse Stroheim que contemplara a sua Unica noite de amor. E Stroheim quem domina uma
Lisboa em ruinas, onde o Carmo do 7anhduser rima com o Chiado esventrado.

E, na corrida circular do manicémio, Jodo de Deus faz o percurso que liga Livio, (Luis Miguel
Cintra) ao realizador, que o dirigira vinte anos antes, nos Sapatos, “"Nunca me tinha ocorrido
como a eternidade pode ser tdao amarga”. “O que tens feito nestes anos todos?” “Tenho estado
por aqui a tua espera.” “A minha espera?”

O maior dos homens de teatro da geracao de 60 e o maior dos homens de cinema da mesma
geragao, reencontram-se dois, ndo mais sendo um so. Inventaram o espago para matar o tempo e
inventaram o tempo para dominar o espaco. O bom senso acabou por prevalecer. Deus dar-lhes-a
vida. E o plano mais comovente sobre uma geracao é esse de Luis Miguel Cintra, vendo Jodo de
Deus afastar-se, com um movimento de garganta, como se engolisse em seco.

Vinte anos vivemos na casa dos mortos, Ou na casa amarela Joao Cesar Monteiro/Joao de Deus
ressuscitou dela para contar a todos nds. E uma “comédia lusitana?”. E uma tragédia portuguesa?
E um filme de género? Como Jodo de Deus responde a Henrique Viana que lhe pergunta se A
Morte de Empédocles (a de Holderlin, ou a de Straub?) é policial, a réplica exacta é a dele: “Nao! E

celestial.” Desse género € que é o filme.

Sozinho diante das estrelas, como no final de Silvestre, este é um filme sagrado. E também —
uma vez mais — um grande filme romantico. Esgotaram a imaginacdo a inventar-lhe parentescos.
Leiam o Cesario, o do Sentimento de um Ocidental “A dor humana busca os amplos horizontes /



tem marés, de fel, como um sinistro mar.” E possivel viajar por estas Recordagdes com o poema
de Ceséario como lampada de bolso. Quem se desorientar, orienta-se com ele. Para chegar ao
mesmo verso € a mesma conclusdo. O lencol de Dreyer e a sombra de Murnau. Meus filhos, sao
filmes destes que, pousando, vos trardo a nitidez as vidas. A todas as vidas.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico

PANORAMA DU GRAND CANAL PRIS D’UN BATEAU

A imagem desliza na agua, mostra fachadas de paldcios e é o movimento panordmico lateral da esquerda para a direita que fica
impressionado nos olhos espectadores. A cadéncia, a panordmica suspensa e movedica sobre dguas correntes — as que ninguém passa
duas vezes na bela formulagao de Luiza Neto Jorge — tem alguma coisa de hipnético. Também é assim na abertura das Recordagées da
Casa Amarela de Joao César Monteiro, o travelling embarcado no Tejo sobre Lisboa sob o signo de Doistoievski, Céline e Jodo de Deus. E
assim num filme nove anos anterior de Jorge Silva Melo, ndo Ninguém Duas Vezes — ninguém duas vezes passa o rio porque oS rios se
afastam para morrer — mas a primeira longa-metragem de 1980, Passagem ou a Meio Caminho: o movimento €é idéntico, idéntica a
paisagem ribeirinha, aproximavel o vagar da cadmara a deslizar sem amarras no Tejo com vista para Lisboa num plano sem corte. Sao dois
casos que vém ao caso em raccord com a origem, em que a lateral € obliqua. Os planos serpenteantes-automobilizados de Kiarostami séo,
entre tantas, outra lembranga imediata.

Imprima-se a lenda: “Foi em Italia que tive pela primeira vez a ideia das vistas panordmicas. Chegado a Veneza
e estando de barco na gare do meu hotel, no Grande Canal, observava as margens fugirem diante do esquife e
pus-me a pensar que se o cinema imovel permite reproduzir objectos méveis, talvez pudéssemos reverter a
posicdo e tentar reproduzir objectos imdveis recorrendo ao cinema movel. Fiz imediatamente uma tira de
pelicula que enviei para Lyon pedindo que me dissessem o que o Sr. Louis Lumiere pensava do ensaio. A
resposta foi favoravel.” O testemunho de Alexandre Promio (Carnet de route, citado em varias fontes) refere a
vista n°® 295 do catalogo Lumiére captada em Veneza que ele mesmo captou em finais de 1896, resultando da
instalacao da camara numa embarcagao, que a imagem nao mostra, seguindo o seu movimento no movimento
do Grande Canal. Promio era entdo um dos operadores enviados mundo fora para captarem “vistas animadas”
pelos pioneiros Lumiére, inventores em Franga do cinematdgrafo e responsaveis pela série de cerca de 1500 vistas
cinematograficas rodadas um pouco por todo o mundo entre 1895 e 1905. Os dois irmaos e os seus operadores
fixaram, em tomadas de vista, o mundo, por onde circularam com as suas camaras, devolvendo-lhe a realidade como
representacdo num espectaculo de projeccdo numa sala escura. A vista n°® 295 ficou fixada como o primeiro
“panorama Lumiere”, sabendo-se que hoje o plural assenta melhor a proposigdo: um dos, celebrando a quebra
dafixidez e da estabilidade do cinematégrafo em finais do século XIX.

Trabalhando estas vistas, o filme-montagem Lumiére! A Aventura Comega (Thierry Frémaux, 2016) veio re-revelar ao publico contemporaneo o
esplendor plastico dos filmes do catdlogo Lumiere, mas também a perspectiva revoluciondria com que langaram os fundamentos do cinema em
multiplos aspectos e muito para |4 da sua mais comummente reconhecida vertente de registo documental. Dois desses aspectos sdo o pioneirismo
dos Lumiere como inventores das versdes (os remakes) e precursores da ideia de correntes ou géneros (cinematograficos). Sobre o Panorama do
Grande Canal a partir de Um Barco: “E famoso por ser considerado o primeiro movimento de cadmara, este travelling lateral entdo chamado
panorama. Alexandre Promio pensava que se o Cinematdgrafo imdvel conseguia filmar motivos em movimento o inverso podia ser verdadeiro. Era
o caso. Na verdade, Constant Girel rodou um outro panorama em Coldnia, a beira do Reno a 21 de Setembro de 1896, 36 dias antes do de Veneza.”
O que em nada retira a poténcia matricial da vista Lumiére de Veneza. O achado do quadro como superficie de movimento foi e é natural e
espantoso.

Maria Jodo Madeira



