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MERRILY WE GO TO HELL / 1932
QUANDO A MULHER SE OPOE

um filme de DOROTHY ARZNER

Realizagdo: Dorothy Arzner Argumento: Edwin Justus Mayer, a partir do conto de Cleo Lucas /, Jerry, Take Thee, Joan
(circa 1931) Fotografia: David Abel Som: Harry D. Mills Montagem: Jane Loring Musica: Rudolph G. Kop, John Leipold
(ndo creditados) Assistente de realizagdo: Charles Barton Interpretagdo: Sylvia Sidney (Joan Prentice), Fredric March
(Jerry Corbett), Adrianne Allen (Claire Hempstead), Richard ‘Skeets’ Gallagher (Buck), George Irving (Mr. Prentice),
Esther Howard (Vi), Florence Britoon (Charlcie), Charles Coleman (Richard Damery), Cary Grant (Charlie BAxter), Kent
Taylor (Gregory ‘Greg’ Bolslavsky), etc.

Produgdo: Paramount Pictures (Estados Unidos, 1932) Cdpia: Park Circus (Universal), DCP, preto-e-branco, legendada
electronicamente em portugués, 83 minutos Estreia mundial: 10 de Junho de 1932, nos EUA Estreia comercial em
Portugal: 25 de Junho de 1934 Primeiras apresentagées na Cinemateca: 21 de Dezembro de 2019 (“Double Bill”, com
LES AMOUREUX SONT SEULS AU MONDE de Henri Decoin); 6 de Dezembro de 2022 (“O Cinema Classico de Dorothy Arzner”).

Na década de 30 do século XX, as dguas do cinema americano separam-se no momento em que o Cédigo
Hays entra em vigor, introduzindo a pauta da moral e dos bons costumes. H4d uma Hollywood pré e pds-
Cddigo, o que é quase sempre muito visivel nos filmes, descobrindo-se quase sempre com muito gosto um
titulo pré-Cédigo pouco visto. E o caso de Merrily We Go to Hell, cuja intriga assenta nos meandros da
histéria do casamento da jovem personagem miliondria de Sylvia Sidney e do jornalista e dramaturgo
alcodlico interpretado por Fredric March: Joan e Jerry casam a contragosto do pai dela, que ainda mais a
contragosto assiste aos episédios dos capitulos seguintes, contemplando o lado irreprimivelmente boémio
de Jerry, a sua adigao e a proposta de um casamento moderno com privilégios iguais para marido e mulher.
A declaragdo é de Sidney: “Gentlemen, | give you the holy state of matrimony, modern style: single lives,
twin beds and triple bromides in the morning.” Tratando de alcoolismo, abuso, casamento, poligamia,
gravidez, o filme deu brado pela incorreccdo politica, mesmo em época pré-Cédigo. A beira da mudanca
que se verificaria pouco depois, a 2 de Julho de 1934, quatro anos apds o anuncio da obrigatoriedade de
submissdo de produtores e distribuidores aos mandamentos do cddigo de censura em termos de sexo,
vicios e violéncia, é verdade.

“Vamos alegremente para o inferno”, diz Jerry quando faz um brinde. Recorrente, como o “Acho que és
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espantosal”, a réplica deu o titulo ao filme “infamemente” amenizado pela distribuigdo portuguesa, tantas
vezes pecando pela falta de graga embora desta feita numa opgao justificada pelo nome da pega dentro do
filme, escrita por Jerry e anunciada no reclame luminoso do skyline nova-iorquino: When Women Say No,
uma comédia satirica. Joan é uma rapariga desalinhada da tradi¢cdo quando esta persistia em ser o que era
e uma mulher inteligente ndo se ficava, mas a mulher em contracorrente encontra-se antes de mais no
papel desempenhado pela realizadora. Trata-se de um filme de Dorothy Arzner (1897-1979), prolifera e
Unica realizadora no activo em Hollywood entre os anos 1920 e 40: 16 filmes entre 1927 e 1943, uma série
deles produgdes Paramount a acabar justamente em Merrily We Go to Hell, e dai em diante tomando as

oportunidades de estudios diversos. A improbabilidade notou-a Katharine Hepburn num telegrama de 1975



que parece vindo de um filme de bons didlogos dos anos 1930 — "Isn't it wonderful that you've had such a
great career, when you had no right to have a career at all?" Pois.

Hepburn foi uma das actrizes que Dorothy Arzner filmou estreantes (Christopher Strong, de 1933, é
imediatamente seguinte ao primeiro titulo da actriz, A Bill of Divorcement de George Cukor). Arzner
comecou a trabalhar em cinema em finais dos anos 10 de 1900, quando as pioneiras Alice Guy-Blaché ou
Ida May Park ou Cleo Madison tinham dado cartas assinando filmografias importantes (Guy tem uma
filmografia de uns mil titulos a partir de 1896, ou seja, dos primérdios, distinguindo-se pelo relevo de feitos
técnicos pioneiros). Na época, Lois Weber estava na Universal, onde realizara filmes tdo polémicos como
Hypocrites (1915), Where Are My Children? (1916) ou The Blot (1920). Na Paramount, Arzner inicia-se como
estenografa, argumentista e montadora de inUmeros titulos aqui sinalizados na indicacdo de Blood and
Sand (Fred Niblo, 1916), em que especialmente se distingue pela destreza inteligente do oficio. Tem de
teimar com o estudio para poder realizar, o que vem a suceder no ano em que o cinema se torna sonoro,
mas em produgdes mudas: Fashions for Women, Ten Modern Commandments, Get Your Man (1927),
Cocktail (1928). E no entanto sua a primeira producdo sonora do esttdio, The Wild Party (1929, com Clara
Bow, bisando a vez de Get Your Man): remake de uma versdo muda que a propria Arzner montara anos
antes, é um éxito assinaldvel, abrindo caminho a Anybody’s Woman, Honor Among Lovers, Working Girls
(1930/31).

O elenco de titulos é anterior a saida da Paramount, concretizada apds Merrily We Go to Hell, de onde
Dorothy Arzner ruma um percurso independente, realizando filmes para a RKO (Christopher Strongl e mais
tarde Dance, Girl, Dance), a United Artists (Nana), a Columbia (Craig’s Wife e por fim First Comes Courage),
a MGM (The Bride Wore Red), até ao afastamento de Hollywood em 1943 (First Comes Courage), seis anos
antes de Ida Lupino assumir o papel de realizadora e varios conflitos volvidos com Louis B. Mayer. Mas ndo
largou os filmes, assinando pequenos titulos para a Women’s Army Corps e, em 1958, anuncios publicitarios
para a Pepsi-cola, além de ensinar cinema (na Pasadena Playhouse e na UCLA), trabalhar em teatro e na
radio, onde produziu um programa chamado “You Were Meant to Be a Star”. O conjunto da obra releva a
atencdo por questdes de género, como hoje se diz e entdo se traduzia pelo tratamento de temas ligados ao
quotidiano das mulheres, o casamento, o adultério ou a maternidade ou a sexualidade, mas também
questdes de classe, e uma desassombrada perspectiva nem sempre valorizada na complexidade das suas
nuances. Dos factos consta ainda o de Dorothy Azner ser a Unica mulher a trabalhar em Hollywood como
realizadora em 1932. “...when (she) had no right to have a career at all."

O ponto, de referéncia inescapdvel, ndo é o exclusivo da sua singularidade. Em 2014, por ocasido de uma
retrospectiva Arzner em Espanha, escreveu Quim Casas: “Os seus filmes podiam ter sido discretos ou
vulgares e a posterior reivindicacdo de perspectiva militante (via estudos culturais, a exaltacdo de um
discurso feminista activado por uma realizadora lésbica em Hollywood dos ultimos passos do cinema mudo
a toda a década de 30) ndo chegaria para que Arzner merecesse o reconhecimento que comeca agora a ter,
como ndo chega que Kathryn Bigelow, Sofia Coppola ou Claire Denis sejam mulheres atras da camara para
considerarmos que os seus filmes sdo bons. Se Arzner tem algum mérito é porque alguns dos seus filmes,
sobretudo Merrily We Go to Hell, Christopher Strong (1933), Craig’s Wife (1936) e Dance, Girl, Dance (1940)
tratam por tu o cinema, nos registos da comédia sofisticada e do melodrama, que nos mesmos anos dela
George Cukor, Mitchell Leisen, Gregory La Cava, Preston Sturges ou Howard Hawks praticaram.” E facil
concordar com Casas, que toca em sensiveis pontos e sensiveis filmes. Mas também é claro que a qualidade
da obra de Arzner realizadora ndo se atém aos titulos mais sonantes, por merecido que seja o elogio e por
extraordinarias que sejam as personagens e as actrizes que as interpretam sob a direc¢do da cineasta —
Sylvia Sidney, Katharine Hepburn, Billie Burke ou Rosalind Russell. Vale a pena estar atento aos demais, da



explosividade de Get Your Man e do furor em Wild Party, transbordantes da energia de Clara Bow e
reveladores da atengdo dada, nestes filmes, a sexualidade feminina, a aproximacgao ao “filme de guerra”
em First Comes Courage, protagonizado pela admirdvel personagem de Merle Oberon espécie de parente
afastada do Rick de Humphrey Bogart em Casablanca (Michael Curtiz, 1942), filme que para sempre
teremos ambientado numa Marrocos de estidio em escala para uma Lisboa supostamente neutral e Paris
como refugio de fantasia.

Entdo, Merrily We Go to Hell. Sylvia Sidney faz par com Fredric March — e quando o desafia nas festas
dancantes do torpor do champanhe e dos cocktails tem novos galas ao seu lado, como Cary Grant, muito
novo e muito playboy de uma Unica cena alguns filmes antes de Mae West o declarar uma descoberta sua
em She Done Him Wrong (1933) posto que antes so o vira fazer “testes com umas starlets”. Regista-se pela
curiosidade da apari¢gdo de Cary Grant, mais que um plano, mais do que duas falas. Acontece ja na parte
final do filme, quando o casal Sidney/March rodopia de festa em festa e de par em par, no caso de Joan
para fazer face ao fraquinho de Jerry pela loura Claire, uma paixdo antiga que entra na vida deles quando a
peca entra em campo e, ela, actriz, é chamada a cena. Claire ocupa o palco na primeira sequéncia tornando
Joan espectadora da sua relagdo com o marido dela. Basta que se sente no sofa do escritério ao lado do
dito com a intimidade do mundo para comentar o lugar da sua personagem na peca escrita por ele com a
histéria dos dois em mente. “Quando as mulheres dizem ndo.” Numa cena mais inicial, o mondlogo de Jerry
com a fotografia de Claire que tem pregada na parede da casa de solteiro mostra a magoa dele, associavel
a desolagdao emocional em que o encontramos no comego do filme.

O primeiro plano de Merrily We Go to Hell é de Jerry, cheio de graga etilica, a titubear em grande plano
atras de uma mao-cheia de garrafas vazias, tal e qual um filme de Hong Sang-soo no século XXI (ndo
faltando, a essa sequéncia século XX, um zoom de Arzner). No terraco da casa da festa em que Jerry conhece
Joan, e em que pela primeira vez Ihe atira o “/ think you’re swell!”, a primeira noite do filme parece benigna
alcoolicamente falando, apontando para a graca e ndo para a desgraca dos copos mesmo se, num plano,
Joan surge totalmente desfocada aos olhos de Jerry que ja ndo se recorda que instantes antes combinou
um encontro para o dia seguinte. “Ginger and bread”, uma e outra coisa ditam o casamento de ambos,
depois dos beijos com buzinadelas no automoével fustigado pela chuva. Carregando as suas razdes, Jerry
alivia-as nas noites que contrapde aos dias na redacgdo do jornal, sendo que cedo se percebe que o alivio
é um afogamento. A bebida pde-no knock out, enrolado em posic¢do fetal no banco de trds de um automoével
quando falha a festa do préprio noivado, por exemplo. Ou quando antes desmancha a compostura no bar
do costume com os amigos do costume (um homem e uma mulher e que ndo sdo um casal, também é
curioso), deixando a sobriedade calar-se depois de exprimir que ndo tem provavelmente direito de por uma
“rapariga espantosa” no papel de sua mulher legitima, mostrando que sabe como sabe ser um traste. Ou
quando falha o abraco da mulher nos bastidores do palco em noite de estreia, embriagado a ponto de
perder a consciéncia no fim da noite.

Sylvia Sidney mostra-lhe como é, nessa noite em que ele chama Claire a Joan, desencadeando a reacgdo
enérgica mas inesperada da mulher. Aparece-lhe ela com os copos, e se sé vemos uma graciosidade
trépega, ela pretende que ele veja outra coisa — “So queria mostrar-te como és quando estas bébedo.” Ele
tenta brindar, “merrily we go to hell”, e ela abre-lhe a porta que ele vai pedindo que ela tranque como se
fosse boa ideia ser agarrado para nado correr. “Merrily you go to your girlfriend.” O resto da noite fica em
elipse. Vem entdo a proposta da paridade dos privilégios e a danga e contradanca que a efervescéncia de
um casamento moderno nao impede de acabar mal. Mas apesar de tudo, mesmo pré-Cédigo e progressista,
Hollywood sempre foi Hollywood e pagando o pre¢o de uma tragédia, a recuperacao faz-se a distancia e a
(re)unido faz-se por amor (ndo a boleia de um Rolls Royce). Na ultima fala dos inspirados didlogos — em que



se ouve alguém dizer que “este pais precisa de menos ventilacdo e mais fumo” e em que Jerry também
verbaliza que um murro no nariz leva menos tempo a sarar do que um coragdo destrogado, Joan reconcilia-
se com uma sincera mas ndo necessariamente auspiciosa tirada. “Oh Jerry, my baby, my baby.”

E uma mulher que acaba de perder um filho, depois de meses de uma gravidez solitaria em casa do pai que
nunca lhe falhou, imune as cartas e aos ramos de flores que o marido por fim abandonado tenta enviar
como declara¢des tardias de amor. O “happy end” assenta numa tragédia a maneira implausivel de
Hollywood, o que faz e ndo faz sentido. Ha a notar é como o filme, abordando o alcoolismo na recta final
da Lei Seca, e seguindo a histdria de um relacionamento entre duas pessoas em estados emocionais ndo
correspondentes compde um retrato reflexivo de um desvario e do casamento como um lugar sombrio,
tecla em que outros filmes de Arzner baterdo sem cleméncia e sem ligeireza. Aqui, a sequéncia do
casamento é particularmente esclarecedora, na graca/desgraca do saca-rolhas a fazer de alianca ou na
coreografia fiunebre da cerimodnia religiosa, mas sobretudo nos campos e contracampos em que cada um
dos noivos faz as suas promessas, para ndo falar do apontamento das pernas tremelicantes do amigo que
ampara as noitadas de Jerry.

As pernas sdo alids filmadas como um elemento corporal de grande expressividade em Merrily We Go to
Hell, em que ha tantos planos de movimentos dangantes a rasar o solo: é por ndo conseguir caminhar com
firmeza no chdo encerado da mansado do pai de Joan que Jerry a faz rir de novo, depois das gargalhadas que
a levam a apaixonar-se por ele no terrago do arranha-céus, mostrando, por outro lado, a diferenga social
dos mundos que habitam e logo fazendo vacilar o horizonte de entendimento a que os dois resistem, da
mesma maneira que ela resiste a perceber o que significa decep¢do atras de decepg¢do. Mas enfim, Fredric
March — que ja tanto se transfigurara no Dr. Jeckyll and Mr. Hyde de Mamoulian (1931) no mesmo ano em
que Sylvia Sidney, ainda a comecar, filmara com Mamoulian e Sternberg — é de facto irresistivel nessa
primeira cena nocturna e lunar, como Dorothy Arzner bem sabia, ela que com ele filmou quatro vezes, mais
do que com qualquer das suas actrizes. Todos espantosos.

Maria Jodo Madeira



