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NIGHT NURSE / 1931
Um filme de William A. Wellman

Realizagdo: William A. Wellman / Argumento: Oliver H.P. Garrett, baseado num romance de
Dora Macy (Grace Perkins Oursler), adaptado por Charles Kenyon / Direc¢cdo de Fotografia:
Chick McGill / Direccdo Artistica: Max Parker / Figurinos: Earl Luick / Montagem: Edward
McDermott / Interpretagéo: Barbara Stanwyck (Lora Hart), Ben Lyon (Mortie), Clark Gable
(Nick, o motorista), Joan Blondell (Maloney), Charlotte Merriam (Mme Ritchey), Charles
Winninger (Dr. Bell), Vera Lewis (Miss Dillon), Blanche Frederici (Mme Maxwell), Edward
Nugent (Eagan), Ralf Harolde (Dr. Ranger), Walter McGail (bébedo), Allan Lane (o interno),
Betty May (enfermeira), Marcia Mae Jones (crianca), Betty Jane Graham (Desney).

Producéo: Warner Bros / Copia: Digital (dcp), preto e branco, falada em inglés e legendada
electronicamente em portugués / Duragdo: 72 minutos / Estreia Mundial: Strand, Nova lorque,
17 de Julho de 1931 / Inédito comercialmente em Portugal.
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Os hospitais sdo um Optimo miradouro com vista sobre a sociedade em que se inserem, como
bem sabia Frederick Wiseman guando, quarenta anos depois do filme de Wellman que vamos
ver, foi filmar o seu Hospital. Lembrar aqui o filme de Wiseman é s meia-piada, porque de
facto o principio funcional do hospital de Night Nurse tem em conta essas caracteristicas: no
corrupio de entradas e saidas, que envolve gente de todas as esferas da sociedade, e na sua
propria organizagdo interna, com uma estrutura de poder vincada e hierarquizada, o hospital de
William Wellman vé-se hoje como um retrato cru, sem ornamentos, nem floreados nem
adogantes, da sociedade urbana americana de entre o “crash” de 1929 e os primeiros anos da
Grande Depressdo. Ndo é um mundo bonito, pelo contrario. Ha corrupcdo por todo o lado,
corrupcdo material e corrupcdo moral, egoismo, maldade, cupidez. Na verdade, Night Nurse é
um oOptimo filme para perceber as razfes por que certos sectores da sociedade americana
pressionavam tanto no sentido de uma regulacdo do “contetdo” dos filmes; ndo era porque 0s
filmes propusessem um mundo ficcional mais dissoluto e licencioso do que o mundo real, mas
porque os filmes espelhavam o mundo real com a crueza de um reflexo na Iamina de uma
navalha.

Night Nurse foi o primeiro filme realizado por William Wellman depois de Public Enemy,
estreado nesse mesmo ano de 1931 e o primeiro grande sucesso sonoro do realizador de Wings
(que em 1927 fora um dos varios cantos do cisne do mudo americano). Também diz alguma
coisa sobre o que era o regime industrial de Hollywood naquela época, isto de um realizador ja
estar outra vez a trabalhar poucas semanas depois da estreia de um dos seus maiores sucessos, e
numa producdo que era, para todos os efeitos, “pequena”, rotineira — mas ndo havia tempo, nem
interesse, em depois ficar anos a espera do “projecto certo”, voltava-se ao trabalho como um
desportista volta aos treinos depois de um qualquer triunfo. Para mais, tratando-se de alguém
tdo pragmatico como Wellman, adepto da rapidez e das rodagens a toque de caixa — ou de
revolver: diz-se que ia para os plateaux de arma a cintura, e que as vezes a tirava do coldre para
pressionar os actores que se desviavam muito do que ele pretendia ou que precisavam de varios
takes para |4 chegar, algo que bastante irritava um tipo despachado como Wellman. Contar isto
a proposito de Night Nurse nem é tergiversar, porque o filme apanha Barbara Stanwyck em
pleno movimento de ascensdo a primeira linha do estrelato hollywoodiano, nos anos em que
ganhava a fama, dentro do meio, de ser a “rainha do primeiro take”, que também n&o gostava de



perder tempo nem de ficar encravada a repetir dez vezes o0 mesmo plano ou o mesmo diélogo.
Muito naturalmente, o estilo dos dois, assim como a maneira de ser e de trabalhar, coadunou-se
tdo bem que nos anos seguintes fariam mais quatro filmes juntos.

Stanwyck € uma das forcas — enfim, a grande forca — de um filme como Night Nurse, o seu
retrato de figura feminina nos antipodas de uma pobre e pura ingénua também a funcionar como
um sintoma do que incomodava tanta gente nos filmes americanos daquele periodo. Alias, posto
em ligacdo com os outros dois filmes deste ciclo exibidos na Cinemateca durante o dia de hoje
(o Baby Face de Alfred E. Green, alias também com Stanwyck, e o A Free Soul de Clarence
Brown), Night Nurse sugere bem que uma das coisas que o Codigo Hays veio controlar foi esta
independéncia das personagens femininas, mulheres em pleno controlo da sua propria existéncia
e do seu proprio destino, em todas as suas instancias. Incluindo, naturalmente, a instancia
sexual: quando, nas primeiras cenas em que Stanwyck se aclimata & vida no hospital, a sua
colega (outra actriz muito pre-code, a grande e divertidissima Joan Blondell) Ihe faz uma breve
explicacdo sobre as vantagens e desvantagens de um relacionamento com médicos, ou
cirurgides, ou enfermeiros, isso vem da grande ambiguidade (alias, inteiramente explorada num
filme como Baby Face) subjacente a este tipo de retratos de sociedades ou microcosmos
“patriarcais” feitos nesta época — a nocdo de que 0 sexo &, se ndo uma arma, a manivela que
mais facilmente pode pdr em movimento o “elevador social”. E isto, contado do ponto de vista
de personagens femininas que ndo s6 reconhecem a “manivela” como estéo dispostas a usa-la, a
serem as manipuladoras em vez de serem as manipuladas, era potencialmente afrontoso para o
puritanismo da época (e se calhar para o de hoje também, tendo o puritanismo saido pela direita
para dar uma volta de 360° e regressar ao ponto de partida pela esquerda).

Bom, mas aqui é que talvez ja tergiversemos, vamos la tentar encarrilar o poder de sintese para
um Gltimo paréagrafo. E dizer que o frenesi de Night Nurse estd todo anunciado naquela
introducéo filmada no interior de uma ambul&ncia a caminho do hospital (o frenesi, quer dizer: a
urgéncia, a rapidez), mas que essa introducdo ndo nos prepara para as diferengas de tom e de
andamento dos 70 minutos seguintes, da quase comeédia (nas situagdes e nos dialogos) da
primeira parte, com os seus elementos de um erotismo timido mas risqué (a quantidade de vezes
que as enfermeiras se vestem e despem e voltam a vestir a nossa frente), e a brutalidade sem
contemplagBes da negrissima segunda parte, exposicdo de um mundo de miséria moral,
corrupcédo e decadéncia (a méde deprimida e alcodlica, as criangas que sdo lentamente mortas a
fome), onde pontifica, sempre vestido com roupas as escuras como um vildo de filmes de
cowboys, a violentissima personagem de Clark Gable (alids, em perfeito contratipo da persona
gue nos seguintes o tornaria célebre). Também é uma questdo de “mobilidade social”: ele é o
chauffeur que entrou numa conspiracdo para se apoderar das propriedades da familia rica para
que trabalha. Mas, ao contrario das enfermeiras (que naturalmente vestem de branco), accionou
a “manivela” errada — matar criangas, bater em mulheres (impressionante, de resto, a cena da
agressdo a Stanwyck): a moralidade do mundo de Night Nurse pode ser pouco convencional
mas tem a bulssola a funcionar como deve ser, e ha coisas que sdo inaceitaveis.
E pela solidariedade entre pares na base da pirdmide social que as coisas se resolvem (a amizade
entre Stanwyck e o bootlegger interpretado por Ben Lyon, alids outro condimento de realismo
social porque permite aludir & famigerada Lei Seca), sem perddo nem contemplacdes. E ao nivel
da rua, como literalmente sdo os Gltimos planos do filme (hum carro em pleno engarrafamento)
gue se respira; quanto mais se sobe, mais o ar esta impuro, viciado. Evidentemente, a politica
dos filmes era outra coisa que o cddigo mais tarde, vinha tentar controlar.
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