CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
A LIBERDADE PRE-CODIGO
2 de margo de 2024

MADAM SATAN /1930

(Madame Satan)

um filme de Cecil B. DeMille

Realizagao: Cecil B. DeMille / Argumento: Jeanie Macpherson, Gladys Under e Elsie Janis,
baseado numa histéria original de Jeanie Macpherson / Fotografia: Harold Rosson / Direccao
Artistica: Mitchell Leisen e Cedric Gibbons / Décors: Cedric Gibbons / Guarda-Roupa: Adrian /
Musica e Cangoes: Clifford Gery, Herbert Stothart, E. Janis e Jack King / Coreografia: Le Roy
Prinz / Montagem: A. Bauchens / Interpretacao: Kay Johnson (Angela Brooks), Reginald Denny
(Bob Brooks), Roland Young (Jimmy Wade), Lillian Roth (Trixie), Elsa Petersen (Martha), Boyd
Irwing (Capitdao a bordo do Zeppelin), Wallace MacDonald (1° Marinheiro), Raina de Liguro
("Condessa Espanhola”), Wilfred Lucas (“Senador Romano”), Tyler Brooke (“Romeu”), Lotus
Thompson (“Eva”), Abe Lyman e a sua orquestra, etc.

Producgao: Cecil B. DeMille para a Metro-Goldwyn-Mayer / Copia: da Cinemateca Portuguesa—
Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 115 minutos / Estreia
Mundial: Hollywood, 10 de Outubro de 1930 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, a 22 de
Fevereiro de 1932.

A ter que se classificar Madam Satan num género esse s pode ser o musical, certamente de
todos os géneros 0 menos associado ou associavel ao nome e a obra de Cecil B. DeMille.

Mas nao é tao estranho como pode parecer. Em 1930, 50% dos éxitos de Hollywood inscreviam-se
no género, na senda da histdrica noite de 6 de Outubro de 1927 (a noite do The Jazz Singer) e
da loucura “musical” que durante trés anos se lhe seguiu. Seis meses antes da estreia de Madam
Satan - mais precisamente a 30 de Abril de 1930 - a segunda cerimonia da atribuicao de oscars
escolheu como melhor filme The Broadway Melody (Harry Beaumont, 1929), competindo com
The Hollywood Revue of 1929 (Charles F. Reisner). Podia um homem do espectaculo, acima
de tudo do espectaculo, como DeMille, divorciar-se de um tal hoom? Evidentemente, ndo podia. E
se nos devemos espantar com alguma coisa € que tenha tomado o barco (ou, neste caso, o
Zeppelin) com algum atraso. S6 em Abril de 1930 (exactamente no més dos tais oscars) comegou
a rodar Madam Satan. Quando o filme se estreou (Outubro de 1930) a moda comegava a
declinar. Dai que o filme tenha estado longe de constituir um éxito. Custou 970 mil ddlares (contas
redondas) e s6 rendeu (mesmo arredondamento) 850 mil. A Metro “ardeu” com 120 mil ddlares.
Na fenomenal carreira de DeMille (receitas pelo menos a duplicar as despesas, para todos os
filmes até 1928) era um malogro. Malogro tdo mais grave quanto se sucedeu ao de The Godless
Girl (Ultimo dos seus filmes mudos) que custou 722.000 e sé rendeu 489.000. Tais desastres
repetir-se-iam em The Squaw Man (1931) e Four Frightened People (1933). Cecil B. DeMille
atravessou mesmo um mau bocado nesses finais dos twenties e principios dos thirties e nao
admira que muitos o considerassem, a época, um realizador “acabado”, incapaz de se adaptar aos
novos tempos e ao Novo som.

Ele préprio estava longe do seu habitual optimismo. O fracasso de The Godless Girl marcara-o
muito. Nesse mesmo ano de 1928, retirou-se da Cinema Corporation of América, que fundara em
1925, na senda do éxito de The Ten Commandments e vendeu o famoso DeMille Studio a



Joseph P. Kennedy, o pai do Presidente. Em Agosto, firmou um humilde contrato para trés filmes
com a Metro. Foram os seus trés primeiros filmes sonoros: Dynamite, Madame Satan e The
Squaw Man. S6 Dynamite correu bem.

Amargurado, Cecil B. DeMille escreveu a época: “O género de filmes que os produtores me
propdem ndo me inspira. Estdo todos em panico e so pensam em cenas de cama, para fugir ao
espectro das salas de cinema vazias. Ndo descubro nenhum produtor que queira fazer outra coisa.
Por [sso, sem saber o que fazer, tento reunir numa organizacdo os seis ou oito realizadores em
actividade que me parecem mais importantes e tento arranjar capitais para podermos fazer o gue
queremos”.

Nao descobriu oito, nem sequer seis. SO King Vidor, Frank Borzage e Lewis Milestone responderam
ao seu apelo e com eles formou - em 1931 - a Director’s Guild. Mas ndo conseguiram capitais e s6
0 regresso a sua velha Paramount Ihe permitiu reatar a carreira - com The Sign of the Cross de
1932 - e depois a nova série de éxitos iniciada com Cleopatra em 1934 e prosseguida, sem
falhas, até ao fim dos seus anos e dos seus filmes.

Volto a Madam Satan. Os produtores queriam musical? DeMille deu. Os produtores queriam
cama? DeMille ndo deixou ninguém dormir no chdo. Mas, aqui (na cama) nao tinha que se queixar
dos novos tempos. Ele préprio, trouxera essa peca de mobiliario, o quarto da dita e tudo quanto
lhe possa estar associado, a lugar de honra no imaginario hollywoodiano pelo menos desde 1918,
com filmes como Old Wives for New e Don’t Change Your Husband. E Madam Satan ¢, na
filmografia de DeMille, o Ultimo filme dessa linhagem, ou seja a Ultima das grandes comédias de
alcova e de troca de casais que aquelas obras inauguraram e prosseguiram em For Better For
Worse (1919), Male and Female (1919), Why Change Your Wife (1920), Forbidden Fruit
(1921), The Affairs of Anatole (1921), Saturday Night (1922), Adam’s Rib (1923) ou The
Golden Bed (1925).

Assim, a surpresa que o espectador hoje podera ter a vista de Madam Satan, vira apenas do
facto desses filmes estarem muito esquecidos. Quem os tiver visto na Cinemateca ja conhece de
gingeira este tipo de histérias com a mulher legitima a aprender com a ilegitima que, no
casamento, o respeitinho é muito bonito mas é muito pouco e muito perigoso. E também ja
conhece de ginjeira o tom aparentemente “lubitschiano” desta histéria de alcova, com muitas
portas a abrir e a fechar, muitos quartos de cama e muitas casas de banho (belos quartos de
cama, belas casas de banho) e maridos e mulheres a mexerem-se muito (mais ou menos
déshabillés) perante uma camara que mexe quase nada.

E uma grande surpresa para quem so6 conhece DeMille dos Mandamentos, do Rei dos Reis, do
Bufalo Bill ou dos Corsarios? E. Mas nao é grande surpresa - antes, até, parece prato requentado -
para quem conhece as comédias evocadas, todas geradoras deste Ultimo filme de boudoir de
DeMille.

N3ao estou a minimizar a “primeira parte” do filme, ou seja tudo quanto precede a festa do
Zeppelin e 0 aparecimento de Madame Satan. Estou a relativisa-la. E a agugar o apetite para a
fabulosa hora final, momento absolutamente Unico no corpus demilleano.

E volto a questdo do “musical”. Evidentemente, DeMille ndo sabe muito bem o que fazer do
género durante a tal “primeira parte” do filme. As cancdoes sao metidas a martelo (repare-se no
artificio da primeira cancao da criada) e de cada vez que a musica tem que vir a primeiro plano a
accao como que se imobiliza em explicitacdes ou “dilatacdes” que estao nos antipodas do tom
eliptico geral. Além disso, os actores (a excepcao de Roland Young, ndo particularmente notaveis)
sdo dirigidos num tom intermédio que se resulta nas cenas mais directamente dependentes do
estilo “alcova" sossobra quase sempre no musical. A grande sacrificada é a soberba Lillian Roth no
papel de Trixie. A escolha da actriz deve-se os seus dotes musicais que Lubitsch, por exemplo,
tinha genialmente aproveitado em The Love Parade de 1929, no papel de criada da rainha. Aqui,
como rival de Kay Johnson, raras vezes € convincente porque DeMille pouco se interessa pelas
personagens, que secundariza face a protagonista. E como a histdria ndo progride por musica ou



cancdes, de cada vez que lhe é dado o primeiro plano (pense-se na sequéncia em casa dela) a
accao perde ritmo.

Repare-se porém que sd se pode ser severo com a “primeira parte” do filme em termos
comparativos, ou seja usando como termo de comparacado as outras comédias analogas de DeMille
ou... Lubitsch. Quem ndo puser a fasquia tdo alto, terd boas surpresas na sequéncia inicial (o
passarinho na gaiola e o marido fora da gaiola), na bela elipse do pijama masculino sem dono, ou
na sequéncia da chegada de Reginald Denny e Roland Young a casa, culminando com o notavel
douche. E uma grande vénia é devida ao trabalho de Mitchell Leisen como decorador, na
continuidade de uma colaboragao com DeMille, como figurinista. Vejam-se os décors do quarto e
da casa de banho dos Brooks (as famosas casas de banho de DeMille - Leisen) ou do décor da
casa de Lillian Roth. E n3o seja menor a vénia para Adrian que t3o bem veste e despe Kay
Johnson, efémera prima-donna e efémera mulher de John Cromwell que entre 1929 e 1934 foi
vedeta de DeMille (aqui e em Dynamite) de King Vidor (Billy the Kid) ou de Frank Capra
(American Madness).

Mas, de subito, tudo se transfigura e a comédia relativamente banal que vimos na primeira hora
transforma-se na apoteose da hora final, num passo de magia tipico de DeMille.

O master mind foi presa da sua propria armadilha. Kay Johnson aprendeu a licao e jura para si
propria que também sabera ter carne e sangue. O filme sai das alcovas e eleva-se ao Zeppelin,
lugar do baile de mascaras organizado por Denny. E ja fabuloso o plano em que vimos o baldo
pousado contra o décor de Nova Iorque. O que se ira passar dentro dele € inenarravel. A primeira
impressao que temos (ao ver os muitos guys e as muitas dolls) é que estamos perante um desses
miticos production number dos early thirties e que rapidamente passaremos dele a assisténcia ao
espectaculo. Mas ndo. Em Madam Satan espectaculo e espectadores fazem parte da mesma
equipagem e do mesmo séquito. Todos se oferecem em espectaculo, todos sdo mascara de si
proprios, desdobrando-se nos efeitos da ilusdo. O interior do Zeppelin simula o interior de um
navio, os mestres de cerimonias simulam oficiais da marinha e os convidados simulam toda a
gente, de Henrique VIII e as suas seis mulheres a Romeu e Julieta.

Tudo se volve na coreografia mais delirante, onde o génio de DeMille desposa o do grande
coredgrafo que foi LeRoy Prinz para uma das mais sumptuosas “paradas de massas” de qualquer
musical de Hollywood (reparem nas meninas reldgio ou no “ballet mecanico” de Kosloff).

E DeMille introduz em Madam Satan uma das figuras narrativas recorrentes do seu estilo: o
leildo feminino, que utilizard até Northwest Mounted Police em 1940, com Gary Cooper a
comprar Paulette Goddard.

Preparada por poderosa mitologia aquatica (a “Filha de Neptuno” e a mulher envolta em espuma e
penas), o leilao teria suposto clou em Lillian Roth. Mas, mais uma vez, a actriz que serviu de base
a Susan Hayward e ao I'll Cry Tommorrow é sabotada. Do alto do plano, com o mais erético
dos fatos, surge, de mascarilha e de negro Kay Johnson transfigurada em Madam Satan. Angela
volveu-se Satanas para precipitar no inferno o volivel marido que diante de tal visdo ja confunde
todos os aléns e todos os aquens (“Anywhere with you it1l be heaver).

S6 que DeMille é também um puritano. Seria esquema demasiado facil que tudo se resolvesse em
brandas metaforas, quando a orgia era tao pecaminosa e tao escandalosa. O castigo do céu tem
de se abater sobre os impios. E, assim, noutra e ainda mais estarrecedora metamorfose, o
production number volve-se em “filme-catastrofe”. No preciso momento em que Kay Johnson tira
a mascara, a huvem negra que ja ameagava o Zeppelin desaba sobre ele e o baldo liberto do
suporte vai por ares e ventos ao sabor da tempestade.

O que se segue ja releva mais da estética dos grandes filmes de aventuras de DeMille do que de
qualquer comédia ou qualquer filme-espectaculo. S3o, de novo, as espirais de corpos, o turbilhdo
das massas sorvidas, enquanto as “mascaras” se lancam de para-quedas nesses efeitos de



ascensao e queda tao caros ao cineasta. Qualquer verosimilhanga cede o passo a imagética mais
delirante retirando a Ultima tabua de ilusdo a que nos pudéssemos agarrar.

A época, a desorientacdo do publico foi total, como comprova uma critica coeva da Imagem. Dizia
o critico que o publico, passou a seguir uma “/dgica diferente’, “voltando o filme do avesso,
dando-lhe um simples toque imperceptivel mas necessario (...). Desataram a rir dos episodios
tristes e a chorar nas cenas alegres”. Depreende-se que tera rido quando as meninas se atiravam
e que terdao chorado no final... quando o casal se reconcilia e Roland Young apareceu envolto em
ligaduras... Se assim foi, talvez tenha acedido ao melhor da moral proposta...

Independentemente dela, o que fica, de novo, é a genialidade na mudanca de registos e a
capacidade do cineasta de combinar e fundir todos os géneros, na mais anarquica das liberdades
narrativas. A comédia de alcova que se torna apoteose musical, a apoteose musical que se torna
catastrofe, a catastrofe que se torna melodrama, o melodrama que se torna comédia nao sé
bouclent sa boucle como demonstraram que entre céus e infernos a Unica diferenca é de
encenagao, guarda-roupa, e mise-en-scéne. Ou seja, fiel a regra de ouro dos musicais, que a// is
entertainment, Ou, fiel a regra de ouro de DeMille, que “tudo é espectdculd’ e que 0s anjos ou
demodnios (Madame Angela ou Madame Satan) s6 tem por fungao contribuir para a grandeza do
mesmo e para a comédia cdsmica de que sdo irriséria parte. Visto a esta luz, em verdade em
verdade vos digo este € um dos grandes DeMille. Incidentalmente, redescoberto em Portugal pela
Cinemateca, depois de sessenta anos de olvido (1932-1992).

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



