
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
50 ANOS DE ABRIL: QUE FAREI EU COM ESTA ESPADA? | LIBERDADE 
1 e 26 de março de 2024 
 
 

À NOUS LA LIBERTÉ / 1931 
 

um filme de René Clair 

 
Realização: René Clair / Argumento e Diálogo: René Clair / Fotografia: Georges Périnal, G. 
Raulet / Cenários: Lazare Meerson / Música: Georges Auric / Montagem: René Le Hénaff / 
Assistente de Realização: Albert Valentin / Interpretação: Raymond Cordy (Louis), Henri 
Marchand (Emile), Rolla France (Jeanne), Paul Olivier (o tio), André Michaud (o capataz), Germaine 
Aussey (a amante de Louis), Alexandre d’Arcy, William Burke, Jacques Shelly, Léon Morin, Vincent 
Hyspa. 
 
Produção: Tobis / Cópia: dcp, preto e branco, legendado eletronicamente em português, 83 
minutos / Inédito comercialmente em Portugal. 
 

_____________________________ 
 
 

O êxito de Le Million (de público e de crítica, pois chegou a estar incluído nas listas dos dez 
melhores filmes de sempre) deu a René Clair todas as facilidades para levar a cabo o seu projecto 
seguinte. Por essa altura, a efervescência social e política contaminava todos os meios culturais, 
divididos em posições extremadas. René Clair dizia que “foi o tempo em que me senti próximo da 
extrema esquerda e em que gostaria de lutar contra a máquina cada vez que ela torna o homem 
num escravo em vez de contribuir para a sua felicidade”. É deste ponto que Clair parte para À Nous 
la Liberté. Fazer de um filme uma denúncia que se desejava sincera da mecanização do trabalho. 
 

Da sua organização em cadeia destinada unicamente a aumentar a produção e alienando qualquer 
participação criativa do trabalhador, condenado a ser mera peça de engrenagem, ignorando mesmo 
qual o produto final da peça que introduzia num mecanismo. Do outro lado do oceano outro homem 
de cinema pensava de forma similar: Charles Chaplin, cujo resultado seria Modern Times. 
 

A abordagem de Clair faz-se em forma de opereta (um erro como mais tarde reconheceu o próprio 
realizador) o que talvez não tenha contribuído para a unanimidade. De facto a sátira perde força em 
favor duma bonomia que por vezes atinge os limites do irracionalismo, como é flagrante no caso da 
personagem de Louis. Sendo o único que se escapa da cadeia na tentativa de evasão do começo, 
acompanhamos a seguir a sua evolução, de pequeno ladrão a grande industrial (no que é um 
exemplo brilhante de découpage cinematográfica, e da perfeição que René Clair alcançara no seu 
trabalho, marcado pela montagem e estilo do mudo onde o realizador deu o melhor de si): fugindo 
ao polícia, receando-o ainda quando se estabelece no “marché aux puces” e finalmente grande 
senhor no seu Duesenberg. Num momento destes, é mais que sabido que é ele que passa a ter os 
polícias no bolso, o que torna extremamente frágil o pretexto para a inversão final. Mas esta 
utilização da opereta explica-se pela proximidade do início do sonoro, pela procura do público em 
relação e este género que tinha estado na base do êxito de Le Million. Aliás durante quase dez 
minutos, no começo, temos antes demais direito a um filme “com música” do que a um filme 
“falado”. A música de Georges Auric e o coro dos presos domina todas as imagens. Se o estilo 
conduz a uma ilusão, René Clair prolonga-a durante alguns momentos. Onde estamos nós? Numa 
fábrica onde em longas filas um grupo de homens se entrega a um trabalho em cadeia? Não! O 
trabalho é semelhante, mas o local é uma prisão. Posteriormente, após a evasão de Louis, essa 
confusão, ou melhor, essa identidade entre trabalho em cadeia e prisão torna-se mais evidente 
servindo o próprio refeitório de paralelo. Será tratar do problema de forma ligeira e leviana? As 
reacções das diversas ideologias, representadas em países e organizações políticas foi deveras 
curiosa. Em países de regime autoritários (Portugal, Hungria) À Nous la Liberté foi pura e simples-
mente proibido. Em Itália esteve quase a acontecer o mesmo, mas, segundo se diz, após intervenção 
directa de Mussolini, que viu e admirou o filme, ele seria exibido sem qualquer corte, tendo como 



única alteração o título: de À Nous la Liberté passou para À Moi la Liberté (como a história se 
repete, digam o que disserem, cerca de trinta anos depois alteração semelhante sofria um filme de 
Godard para passar pelas malhas da censura gaullista: La Femme Mariée transformava-se em 
Une Femme Mariée). Em França, os conservadores criticaram no filme as suas “tendências 
comunizantes” e os comunistas censuravam o seu “espírito anarquista”, enquanto “La Révolution 
Surrealiste” se virara contra quem antes apadrinhara, todos se aproximando do correio dos leitores 
de “L’Humanité” onde operários se insurgiam contra a imagem que dava deles e do seu trabalho. 
Na Alemanha um jornal de extrema-esquerda intitulava a sua crítica com: “Adeus René Clair”, 
enquanto o filme desaparecia dos ecrãs depois da chegada dos nazis ao poder (o que não impediu 
Goebbels de aproveitar o facto de se tratar duma produção da Tobis, que dominava, para tentar pôr 
em tribunal sob a acusação de plágio esse “pequeno porco judeu” chamado Charles Chaplin. René 
Clair, muito dignamente, faria uma declaração lapidar: “Todos temos uma dívida para com este 
homem que admiro. Se fosse verdade que ele se inspirou no meu filme, seria uma grande honra 
para mim.”. Tudo isto é história que importa conhecer para melhor se situar a realização de René 
Clair. Posto isto, passemos imediatamente ao filme que surge, inevitavelmente marcado pelo tempo. 
De todos os filmes de René Clair é, na nossa opinião, aquele que mais depressa envelheceu, talvez 
porque é nele que Clair mais claramente se pretende comprometer com uma determinada realidade 
social. Só quando ele desenvolve os aspectos mais simples e menos comprometidos do filme,  é que 
ele se aproxima do que melhor fez no tempo do mudo: a relação de Louis e Emile evoca alguns dos 
melhores momentos do belíssimo Les Deux Timides e a sequência do banquete e do discurso final 
com a ventania arrastando os chapéus altos dos burgueses, prolongam a verve surrealista e 
anarquisante de Entr’Acte e Paris qui Dort. Mas há grandes momentos que revelam a maestria 
de Clair na composição dos planos: Assim, toda a sequência da evasão que, não fosse a música, 
poderia muito bem integrar-se na série dos filmes sobre prisões que então estavam na moda, com 
a exploração da luz e dos muros da prisão construindo mesmo um arremedo de suspense. Logo a 
seguir, frustrada a evasão de Emile, a evolução de Louis, de que já falámos e que é um primor de 
“découpage” e culmina na cadeia de montagem da fábrica de discos tirada a papel químico da cadeia 
(Louis utiliza coma sistema de produção aquele que, por experiência, se revelou mais eficaz), com 
Louis inteiramente alienado e entregue à sua função de explorador da força de trabalho. Será apenas 
o reencontro com Emile que o fará retomar consciência e mandar “às urtigas” tudo o que 
esforçadamente (!) acumulara. Emile, que entretanto saíra da prisão e vagabundeava pelo campo 
(numa imagem que, segundo René Clair, foi a que lhe serviu de ponto de partida para filme: o 
vagabundo preguiçosamente deitado no campo, tendo idilicamente, em pano de fundo, as chaminés 
de um complexo industrial) é levado à força pela polícia e doutrinado para o trabalho numa sucessão 
de planos que prenunciam o corporativismo e a doutrina nazi (as botas que entram em grande plano 
no campo, como a bota do guarda em A Mãe de Pudovkine e as aulas onde alegremente se ensina 
que “le travail c’est la liberté”  (antevisão do sinistro “Arbeit macht frei” que os campos de 
concentração nazis ostentarão à entrada). Emile, dentro da fábrica, é igual à desordem e acaba por 
instaurar o caos no sistema de produção, ao falhar a colocação de uma das peças. Chaplin em 
Modern Times levará esta situação às últimas consequências, o que René Clair não fez, embora 
muito lamentasse, pois foi desse momento de anarquia que o público mais riu durante a primeira 
exibição do filme. Compreende-se porque René Clair tenha afirmado que À Nous la Liberté era 
dos seus filmes o que mais gostaria de refazer. É que ele deixa uma sensação de excelentes ideias 
que ficam a meio caminho. 
 

Apesar de tudo o filme hoje ainda surpreende agradavelmente com os seus “gags” bem conduzidos, 
um par de vagabundos simpáticos (Cordy e Marchand) e uma música que ficou no ouvido, e que 
vale a pena entoar em coro (e porque não?): “Mon vieux copain, la vie est belle / Quand on connaît 
la liberté. / N’attendons plus, partons vers elle / L’air pur est bon pour la santé. / Partout, si l’on en 
croit l’histoire / Partout, on peut rire et chanter, / Partout, on peut aimer et boire, / à nous, à nous 
la liberté” (“Meu velho amigo, a vida é bela / Quando se conhece a liberdade. / Não vamos esperar 
mais, vamos até ela / O ar puro faz bem à saúde. / Em todos os lugares, se quisermos acreditar na 
história / Em todos os lugares podemos rir e cantar, / Em todos os lugares podemos amar e beber, 
/ a liberdade é nossa.”). 
 
Manuel Cintra Ferreira 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


