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FADO MAIJEUR ET MINEUR / 1994

Um filme de Raul Ruiz

Realiza¢do, argumento e didlogos: Raul Ruiz (creditado como Raoul Ruiz) / Dire¢éio de fotografia: Jean-
Yves Coic / Operador de cdmara: Jodo Guerra / Dire¢éo de som: Gita Cerveira / Misturas: Gérard Rousseau
/ Montagem das musicas: Raul Ruiz / Montagem: Denise de Casabianca (e Georges-Henri Mauchant, ndo
creditado) / Assisténcia de montagem: Mireille Hannon / Dire¢éo artistica: Georges Le Calvé / Assisténcia
de decoragdo: Luis Marchante, Jodo Natividade / Guarda-roupa: Sofia d’Orey / Assisténcia de guarda-
roupa: Marta Boavida / Maquilhagem: Ana Ferreira / Assisténcia de realizagdo: Francisco Villa-Lobos /
Anotagdo: Paulo Guilherme / Interpretacdo: Jean-Luc Bideau (Pierre), Melvil Poupaud (Antoine), Ana
Padrdo (Ninon), Jean-Yves Gautier (Joachim), Arielle Dombasle (Leda), Bulle Ogier (Katia), Anténio Cara
d'Anjo (Motorista), Margarida Marinho (Lana), Isabel de Castro (Mae Antoinette), Maria Jodo Reis (Myrta),
Rosa Castro André (Aline), Anabela Teixeira, André Gomes (padre), Sheila Alexandra (rapariguinha),
Mdnica Calle (Irina), Jodo d’Avila (médico), Jodo Pedro Bénard (guarda), Nuno Melo (cliente 1), Vasco
Pimentel (cliente 2), Marcantonio Del Carlo (cliente 3), Mario André Vaz Pires (cantor)

Produgdo: Madragoa Filmes, Gemini Films / Produtor: Paulo Branco / Dire¢do de producdo: Elisabeth
Bocquet, Jodo Pedro Bénard / Chefe de produgdo: Jodo da Ponte / Copia: 35mm, cor e preto e branco,
falada em francés, espanhol (legendado em portugués) e portugués / Duragdo: 115 minutos / Estreia
mundial: 20 de setembro de 1994 (Festival de San Sebastian) / Primeira apresentagdo na Cinemateca.

Raul Ruiz tem o titulo do realizador estrangeiro que mais filmou em Portugal (depois dos
cineastas do cinema mudo). A sua aproximacdo a Portugal da-se através do produtor Paulo
Branco e traduz-se num primeiro filme, O Territério (1981) — cuja acidentada histéria de
producdo com Roger Corman dava um filme (alids, dara, Jodo Monteiro prepara um
documentdrio intitulado In Corman's Territory). Dai em diante e até a sua morte (em 2011,
sendo que deixou inacabado o projeto que daria origem a As Linhas de Wellington, filme que
seria concluido pela sua vilva, Valéria Sarmiento), Ruiz manteria uma relagdo intermitente com
0 nosso pals, regressando sempre que se reuniam as condi¢ées para avangar com uma nova
producdo (ou mesmo quando estas ndo estavam todas reunidas).

Contam-se (salvo erro) dezasseis titulos de producdo (coproducdo ou producdo executiva)
portuguesa: além de O Territério (rodado na mata de Sintra), Les Trois couronnes du matelot e
La Ville des pirates (ambos de 1983, rodados costas com costas — ainda que Branco ndo esteja
creditado em Couronnes), Point de fuite (1984, rodado nas “deixas” do Pirates, no Baleal — com
Paulo Branco como ator) e Les Destins de Manoel (também de 1984, filmado na Madeira e o seu
primeiro filme integralmente falado em portugués), Ulle au trésor (1985, filmado no Senegal,
mas com producdo de Branco), L'Eveillé du pont de I'alma (também de 1985, também produzido
pela Les Filmes du Passage de Branco, rodado em Paris com financiamento da importante Casa
da Cultura de Grenoble), a que se segue um intervalo de oito anos [interrompido por uma
produgdo executiva de Antdnio da Cunha Telles, para as cenas alentejanas de L'Oeil qui ment
(1992)], que é retomado por Fado majeur et mineur (1994, rodado em Alcochete — com algumas
cenas filmadas perto de Estremoz, auto-coproducdo Madragoa-Gemini Films), seguido por Trois



vies et une seule mort (1996, filmado entre Franga e Itdlia, mas com producdo da entdo Alfama
Films de Branco), Généalogies d'un crime (1997, idem), Le Temps retrouvé (1999, Madragoa-
Gemini), Combat d’amour en songe (2000, idem, filmado integralmente em Portugal, de novo
na zona de Sintra), Ce jour-la (2003, Gemini, filmado em Paris), Klimt (2006, filmado entre a
Alemanha e a Austria, com coproducdo minoritaria da Gemini), culminando tudo na épica
adaptacdo de Camilo Castelo Branco, Mistérios de Lisboa (2010, o seu segundo, e ultimo, filme
inteiramente falado em portugués). Fado majeur et mineur marca, portanto, o regresso do
realizador chileno a Portugal, depois de uns muito intensos anos 1980 seguidos de um
afastamento de quase uma década.

Muito embora isso nunca seja assumido nos créditos de Fado majeur et mineur, o argumento
escrito por Ruiz é uma adaptacdo (mais fiel do que se poderia imaginar) de O Eterno Marido, a
novela coémico-tragica de Fiddor Dostoiévski. Compreende-se que Ruiz ndo tenha querido referir
a obra do escritor russo, ja que dela apenas conservou o desenho das personagens e a estrutura
narrativa — entenda-se, o tom, a abordagem e o contexto sdo absolutamente outros. Contudo,
ha que recordar que o titulo de trabalho do filme era “L'Eternel mari, Fado majeur et mineur”,
titulo esse que terd sido alterado provavelmente por, em 1993, ter sido realizada uma adaptacao
da obra de Dostoiévski para a televisdo francesa (TF1), realizada por Denys Granier-Deferre (e
curiosamente também com Ana Padrdo no elenco). Por isso, importa recordar em jeito de
sinopse a a¢do do pequeno romance para que dela possam emergir os referentes que serviram
de ossatura ao filme.

O protagonista, de seu nome Aleksei Ivanovitch Veltchaninov (aqui chamado Pierre e encarnado
por Jean-Luc Bideau), é obrigado a pernoitar em S3o Petersburgo para tratar de uma querela
judicial relacionada com uns terrenos em litiga¢do (aqui, € um guia turistico que, durante um
passeio por Alcochete, perde subitamente a memdaria). Nessa noite recebe o convite de um tal
Pavlovich Trusotsky (aqui Antoine, interpretado por Melvil Poupaud), viivo de Natalia (aqui Leda,
no corpo de Arielle Dombasle), de quem Aleksei fora amante, e que, entretanto, descobriu ndo
ser o pai bioldgico de Liza (Sheila Alexandra, creditada como “rapariguinha”), a filha de oito anos
que Pavlovich estava a criar. Para evitar que a menina caia nas maos de um alcodlico, Aleksei
entrega-a a uma familia de acolhimento, mas a menina acaba por morrer. Entretanto, Pavlovich
quer casar-se com a adolescente Nadia (aqui chamada Ninon e interpretada por Ana Padrdo),
sexta filha da criada Zakhlyobinin. Pavlovich leva Aleksei a conhecer a familia da noiva (no filme
de Ruiz isso corresponde a sequéncia da visita do bordel), desconhecendo que Nadia mantém
uma relagdo secreta com um jovem rapaz, Alexander Lobov (eventualmente a personagem de
“Joachim”, interpretada por Jean-Yves Gautier).

Fica, assim, bem clara (ou bem confusa) a complexa trama de personagens e relacGes que
Dostoiévski trabalha a partir da “conspiragao das coincidéncias” naquilo que é, segundo a sua
escrita, uma reflexdo sobre o fatalismo e a tendéncia dos homens para a auto-humilhacdo e a
derrota. Insisto nesta descricdo algo exaustiva da histéria de O Eterno Marido porque sé a partir
do conhecimento desta é possivel desfrutar do trabalho de variagao rocambolesca que Raul Ruiz
leva a cabo — nomeadamente, no modo como o realizador sublinha a dimensdo absurda e
comicamente tragica da novela. Por exemplo, um dos elementos mais claros de influéncia
estrutural do texto sobre o filme encontra-se na longa sequéncia a preto e branco
(diegeticamente um flashback sobre o passado de Pierre/Jean-Luc Bideau como vendedor
ambulante de enciclopédias — ! — e sedutor de donas de casa desesperadas — !!), passado
adultero esse que, no romance, vai sendo revelado progressivamente in media res.



Mas, como dizia, o texto de Dostoiévski serve aqui apenas de guia (turistico?) ao universo onirico
de Raul Ruiz, pejado de obsessdes (religiosas, sexuais, politicas, visuais, sonoras) e referéncias
(ao surrealismo — ja la vamos —, a psicanalise, a literatura —fala-se da peca de Séneca, Fedra) que
reaparecem de filme para filme — afirmando a conjunto dos filmes do realizador como uma obra
una que, em diferentes continentes, em diferentes linguas, em diferentes contextos de producao
e sobre diferentes temas, foi sempre um mesmo continuo multi-monomaniaco. De facto, longe
estd o cinema de Ruiz do estilo do romance russo, e Fado majeur et mineur é um filme — como
muitos do realizador — todo ele feito (como o titulo da a entender) entre a alta e a baixa cultura,
entre a transcendéncia do apolineo e a transcendéncia do dionisiaco. Dai que, por entre a
riqueza intertextual da adaptacdo e a riqueza barroca das imagens, Ruiz produza uma deliciosa
ode a imundice (“todo o sonho é imundo”), ao sexo e ao excrementicio (“o amor é como cagar,
guando nos domina ndo ha nada a fazer”), ao crime passional e ao whiskey, ao vdmito que se
oferece ao confessor (!), aos prazeres da carne (do tacho e do colchdo — “a alma é como a sopa
qguente”), a bestialidade e ao incesto, a satisfacdo de um copo de 4gua fresca e a viscosidade do
ranho (verde, que tinta a imagem, e abundante, que escorre do nariz choroso de um
personagem), etc., etc. etc.

Dai que, ao longo de todo o filme, Ruiz (com a cdmara de Jean-Yves Coic) opte por um motivo
formal que traduz esse encontro de opostos e que esta perfeitamente patente na abertura do
filme. O primeiro plano mostra-nos o pontdo que da acesso ao farol da baia de Alcochete, a
camara recua lentamente num travelling atrds, que acompanha duas personagens
(perceberemos, depois, que se tratam Antoine e Liza), girando para a esquerda. Depois do par
sair de campo, a cdmara para o seu movimento a retaguarda e inverte a marcha. Avanca e gira
no outro sentido, até terminar, ja virada para o outro lado do rio. Esta abertura oscilante,
associada ao trabalho da banda sonora (que passa por uma versdo sussurrada de “Bésame
Mucho” e por um fado, entre gaivotas), da bem a ver aquilo que serd a mecanica — sempre
incerta e imprevisivel — do resto do filme, todo ele construido em vagas sucessivas (e insistentes).
N&o por acaso, a esse primeirissimo plano segue-se um outro, menos virtuoso, de uma estatua
em contrapicado sobre o qual alguém comenta, em off, que a dita nunca mais nao abre a boca.
Percebemos que o comentdrio ndo era tanto sobre a escultura, mas sobre o guia-turistico Pierre
que, do nada, deixou de falar e perdeu a memdria. Ao dinamismo calado mas sonoro da abertura
segue-se a imobilidade palavrosa e irénica do segundo plano — em tom “maior e menor” — e
todo o filme se ordenard segundo estas oposi¢coes, por um lado a panoramica que, para |4 e para
ca, vai produzindo um retrato balangante do espaco e das personagens, num vai-e-vem que se
assemelha as ondas do Tejo, do outro a estase do plano fixo articulada com o texto revisto sob
filtro da satira.

Estas antinomias revelam, em certa medida, as tensdes que definiram os dois movimentos
marcantes das vanguardas do cinema da década de 1920 — penso no impressionismo francés e
no surrealismo —, movimentos esses que, assumidamente, conduziram e enformaram o trabalho
de Raul Ruiz segundo um estilo “neoprimitivo”. Foi o préprio que, em multiplas entrevistas,
elogiou o savoir-faire do cinema de estudio que se perdera com os saneamentos da Nouvelle
Vague e, em particular, louvou a pandplia de estratégias visuais que os cineastas do mudo haviam
inventado e que o império da narrativa havia esquecido (a bem do texto). Nesse sentido, a
abordagem de Ruiz a novela de Dostoiévski assemelha-se ao modo como Germaine Dulac
trabalha o poema de Baudelaire em L'invitation au voyage (1927) ou a histéria de Artaud em La
Coquille et le clergyman (1928). Mas se este Ultimo foi, como é sabido, o filme que provocou a
indignacdo maxima dos surrealistas, com André Breton e Louis Aragon a interromperem uma
infame sessdo do filme, Ruiz (a distancia de sete décadas, e através do seu método de



acumulagdo histérica) ndo sé assume a descendéncia do simbolismo plastico e erdtico dos
impressionistas como homenageia (sem entrar em contradicdo) os surrealistas e os dada que se
Ihes opunham — sendo mais que ébvia a alusdo a Vormittagsspuk (“Fantasmas antes do
pequeno-almoco”, 1928), de Hans Richter, na cena do chapéu voador. Contudo, as referéncias
surrealistas mais evidentes sdo feitas sob a influéncia de Luis Buiuel. Ndo tanto a propdsito dos
seminais Un chien andalou (1929) e LAge d’or (1930), mas na senda das revisitacdes causticas
dos anos 1960 e 70, em especial, no modo como Ruiz faz de Jean-Luc Bideau um “clone” de
Fernando Rey (que faleceu justamente em 1994 — e ndo esquecer o convite a Bulle Ogier, uma
das atrizes da trupe bufnueliana).

Aproximando o filme dos titulos mais tardios e sublimemente perversos de Buiiuel, Le Charme
discret de la bourgeoisie (1972) e Cet obscur objet du désir (1977), Ruiz faz da trama de
Dostoiévski uma fabula erética sobre a velhice e a impoténcia — onde é possivel identificar no
protagonista Aleksei Ivanovitch/Pierre/Jean-Luc Bideau/”Fernando Rey” algumas notas do
préprio realizador — como acontecia, doutro modo, entre Victor Sjostrom e Ingmar Bergman em
Smultronstillet (Morangos Silvestres, 1957). Alguém achara que é meramente casuistica a cena
em que Jean-Luc Bideau (logo no inicio) esta a ver-se em pedacos de espelho que vai partindo
em pedagos mais pequenos e que recompdem de modo a reconstruir uma nova forma,
igualmente espelhada? E a personagem que refere que “tudo é politico, mas fugi do meu pais
por razOes estritamente poéticas”? E a outra que explica “escolhi o vosso pais pelo cheiro
inesgotdvel a tangerina”? E o que dizer da abertura com o copo de dgua que atravessa as ruas
como uma lente deformante? Sao tudo formas de devolver o olhar sobre o real a partir de um
prisma onirico e delirante — especialmente quando o “real” corresponde a inevitabilidade da
velhice — “tudo em mim naufraga e orgulho-me disso”.

Talvez o grande achado de Fado majeur et mineur seja, precisamente, o exercicio de
subjetivacdo (muito a imagem e semelhanca dos filmes dos impressionistas) segundo um
narrador ndo (con)fidvel. Contado do ponto de vista de uma personagem amnésica (o que ndo
acontece no romance russo), todo o caos narrativo, o excesso palavroso, o entendimento
labirintico do espaco e a sucessdo de solugbes visuais desconcertantes integram-se
diegeticamente segundo o ponto de vista de um homem confuso que, aos poucos, vai
recuperado a memdria. De facto, a deformacdo da realidade pelo cinema é plenamente
justificada (ainda que haja aqui uma dimensdo ostensiva no seu uso) pela situacdo da
personagem, o que da rédea solta a Ruiz para por em pratica — mais uma vez, e como era e
sempre foi seu costume — toda a pandplia de efeitos ao seus dispor: a referida deformacgdo
através da agua no copo, tintagem, cor vs. preto e branco, saltar o eixo e quebrar todas as regras
da “gramadtica” cinematografica, ndo continuidade, interse¢do de tempos narrativos, etc.

E, afinal, tudo farsa, tudo burlesco, tudo (auto)retrato torcido, triste e incompleto — “os homens
ndo compreender que nos possamos apegar a uma obra inacabada”.

Ricardo Vieira Lisboa



