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Com as presencas de José Barahona e Daniel Neves

ESTIVE EM LISBOA E LEMBREI DE VOCE, primeira longa-metragem de ficcdo de José Barahona, é uma
adaptac¢do do livro homdénimo de Luiz Ruffato, escrito no ambito do projeto Amores Expressos; uma
iniciativa que desafiou varios escritores brasileiros a viajarem para diferentes cidades do mundo, com
o intuito de escreverem obras literdrias que explorassem a tematica do amor. O titulo “Estive em Lisboa
e lembrei de vocé” remete imediatamente para uma epistola romantica - escrita por alguém que,
durante uma viagem a capital portuguesa, se recorda da pessoa amada- , ou ainda para os varios tipos
de souvenirs trazidos de uma agradavel viagem turistica. Esta entidade a que se faz referéncia no titulo
—vocé -, nunca é verdadeiramente revelada. O protagonista apaixona-se duas vezes e, orientado pelo
titulo, o espectador espera [e deseja] que uma dessas mulheres seja esse misterioso sujeito a que se
faz referéncia, imaginando que se desenrolard no ecrd um intenso romance. Porém, em Estive em
Lisboa e lembrei de vocé, Luiz Ruffato — e, consequentemente, José Barahona na adaptacdo
cinematografica — desafia todas as no¢des mais imediatas (e preconcebidas) sobre o que é (ou pode
ser) o amor. Como assinala o escritor, a histéria de amor [e saudade] que se concretiza na frase do
titulo ndo estara tdo relacionada com o amor romantico [experienciado pelo préprio protagonistal,
mas com outros tipos de afecdo, ligados a experiéncia do deslocamento migratdrio. Na versdo
cinematografica, esta memodria nostdlgica de algo indefinido remete para uma série de elementos



associados a terra natal: a lingua, os vinculos afetivos, e as prdprias fantasias que teriam sido projetadas
sobre Lisboa e que agora sdo confrontadas e destruidas pela realidade da dificil experiéncia migratdria.

Na versdo literaria, uma nota introdutdria assinala que a histdria, narrada na primeira pessoa, é
resultado de um depoimento “minimamente editado” de Sérgio de Souza Sampaio, registado no verdo
de 2005 em Lisboa. Apesar da omissdo de tal referéncia biografica na versao cinematografica, também
nesta é percetivel o cruzamento entre realidade e fic¢do. Em ESTIVE EM LISBOA E LEMBREI DE VOCE, a
histéria de Sérgio é contada pelo préprio personagem. Somos transportados para um compartimento
inicialmente indistinguivel, do qual se identifica apenas uma banal parede acinzentada por detras de
Sérgio, que surge, num grande plano frontal, a falar diretamente para a cdmara; um cendrio de
entrevista, que replica os encontros que o verdadeiro Sérgio Sampaio terd tido com o escritor em 2005.
Estes mondlogos sao cruzados por flashbacks, que permitem mergulhar nas memarias do personagem
e navegar as estradas de Cataguases e de Lisboa. O testemunho de Sérgio, real ou ficticio, encontra
sustentacdo na realidade da experiéncia migratéria: quando o homem se relne, pela primeira vez, com
outros conterraneos num café e se conversa sobre o emaranhado da burocracia, o véu da ficcdo parece
suspender-se. ESTIVE EM LISBOA E LEMBREI DE VOCE exclui qualquer representa¢do romantizada da
experiéncia migratdria na Europa, oferecendo um retrato realista das dificuldades enfrentadas pelos
imigrantes.

Estas novas dindmicas migratdrias devem ainda ser observadas e consideradas num contexto mais
amplo, o das relages pés-coloniais. Tal questdo é explicitamente levantada pelo Doutor Fernando, um
homem que nasceu em Portugal, mas cuja longa permanéncia no Brasil fez com que perdesse
completamente o sotaque europeu; na sua Ultima conversa antes da partida de Sérgio, o médico
sublinha as dificuldades enfrentadas pelos imigrantes, que se acentuam ainda quando o movimento
migratério se dad entre dois paises com histdricas relagdes coloniais, e no sentido inverso ao das
invasGes coloniais do século XV. Mais tarde, ja em Lisboa, Sérgio passeia com Sheila pelo Parque das
NacgGes, zona da capital portuguesa reconstruida aquando da Exposicdo Internacional de 1998, que
celebrou os quinhentos anos dos “descobrimentos” (permanecem ainda, nesta zona, a Torre e a Ponte
Vasco da Gama, que vemos no filme). Os novos edificios que caraterizam esta drea revelam o desejo
de modernizagdo e de proje¢do internacional de Portugal enquanto nagdo moderna e voltada para o
futuro (ndo por acaso, ai se estabeleceram os escritérios de grandes multinacionais, apds a Expo98),
gue contrasta com a tradicdo histérica representada pelos velhos edificios do centro de Lisboa. Ao
contrario do que acontece em Belém — drea também ela restruturada no ambito de uma Exposicao
Internacional, em 1940 -, nesta zona a nostalgia do passado revela-se numa linguagem moderna (a
ponte mais longa da Europa, prédios de arquitetura moderna), revelando a vontade de repensar a
relagdo de Portugal com o mar e o mundo na contemporaneidade. Nesse sentido, a escolha deste local
como cenario para os varios encontros entre estes dois personagens, e para o momento em que Sheila
partilha a sua experiéncia enquanto mulher imigrante, conduz-nos, inevitavelmente a reflexdes sobre
as ligagdes, mais ou menos dbvias, entre o passado colonial e as dinamicas dos fluxos migratérios
atuais.

No livro, o enredo estrutura-se em duas partes: quando deixei de fumar/ quando voltei a fumar. A
primeira parte corresponde a vida de Sérgio em Cataguases, no Brasil, e a segunda a experiéncia
enquanto imigrante em Lisboa. As belissimas paisagens verdejantes de Cataguases, o sentimento de
liberdade e felicidade, e a sensacdo de pertenga (os encontros com os amigos no café, a familia),
contrastam com o inverno frio de Lisboa (que se reflete na atitude dos portugueses), e a austeridade
dos prédios e da Pensdo, morada temporaria, cuja despersonalizagdo transmite a solidao sentida pelos
seus habitantes. A projecao do mito do sonho americano em Portugal - a ilusdo de que nesse outro
pais, através do esforgo e do sacrificio se encontraria a riqueza e a certeza de um futuro melhor -, é



desconstruida pelo confronto com a experiéncia de Sérgio (semelhante a de tantos outros imigrantes
que chegam a Lisboa) marcada pela dificuldade em navegar um sistema burocratico confuso e
complexo, a xenofobia, a soliddo e as varias armadilhas e sistemas montados para beneficiar da
precariedade e vulnerabilidade dos imigrantes. E esta longa via-crcis que leva Sérgio a recorrer,
novamente, a nicotina do tabaco.

Na segunda epigrafe do livro é reproduzido o poema Brasil, de Miguel Torga - escritor portugués que
emigrou para o pais em 1920, com doze anos -, cujos versos remetem para os sentimentos de nostalgia
e saudade sentidos pelo sujeito deslocado, permanentemente dividido “entre o chdo encontrado e o
chdo perdido”. As referéncias culturais adquiridas no novo pais contribuem para um duplo sentimento
de desterritorializagdo e ndo-pertenca do migrante. Por um lado, o sujeito desenvolve lagos com o pais
de acolhimento — comeca a conhecer as suas referéncias culturais, a dominar a lingua e a giria e a
participar ativamente na vida social; no filme, um classico do cinema portugués — A CANCAO DE LISBOA
—é visionado pelo pai e o filho da familia angolana na sala da Pensdo, enquanto no quarto a mae
trabalha (surgindo também nesta cena uma silenciosa e, ainda assim, poderosa referéncia ao trabalho
sexual como alternativa Unica para a subsisténcia por parte das mulheres migrantes). A medida que vai
desenvolvendo lagcos com a nova cultura e o novo territério, o sujeito migrante vai-se afastando desse
“chdo perdido” e deixado para tras pelo movimento migratdrio, restando a nostalgia e saudade; mas a
interminavel burocracia, o racismo e a exclusdo social, assim como tantos outros obstaculos, vdo
assegurando as estruturas hierarquicas de desigualdade social que separam nacionais de estrangeiros.

ESTIVE EM LISBOA E LEMBREI DE VOCE é também um filme sobre o desenvolvimento socioeconémico
do Brasil e de Portugal que, observado hoje, permite tracar uma reflexdo sobre as mudancas dos
ultimos vinte anos. A acdo do filme desenrola-se em 2005, trés anos antes da crise financeira de 2008-
2009 rebentar. No Brasil, o discurso sobre Portugal revela ainda aquela que era realidade que precedeu
a crise (“esta sobrando dinheiro e faltando mao de obra”). Do outro lado do oceano, porém, come¢cam
a fazer-se sentir os primeiros sinais da crise. Considerando o ano de estreia do filme, 2015, é impossivel
olhar para o personagem do “louco do Chiado”, que interpela os transeuntes sobre o valor de “um
cidaddo portugués”, instigando-os com provocacoes (“é isto que desejam de Portugal, que fiquemos
de joelhos para o resto da Europa? Ja ndo somos donos de nada neste pais. Em pouco tempo, ja sé nos
vdo restar dividas, e quem é que as vai pagar? (...) sdo as novas geragGes. Antecipemo-nos, vendamo-
nos”) sem pensarmos no pensantissimo impacto das medidas definidas pelo “Memorando da Troika”
na vida dos portugueses.

Mas nos quase dez anos que nos separam da estreia deste filme, as vdrias mutagGes por que passou
Lisboa, transformaram-na, finalmente, numa cidade muito diversa da que vemos neste filme. A cidade
invernal, tranquila e pouco agitada, deu lugar a uma capital europeia cosmopolita, com um fluxo de
turistas que cresce exponencialmente e um novo tipo de imigragdo (proveniente de outros paises da
Europa e do norte global). Terdo desaparecido restaurantes como aquele em que Sérgio almocava
todos os dias, e a Pensdo na Praca da Figueira terd dado lugar a um Alojamento Local. Mas no vaivém
das mudangas que Lisboa e Portugal parecem ter enfrentado nos ultimos vinte anos, histdérias como a
de Sérgio permanecem assustadoramente atuais.
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