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ALBUM 1 /1974

um filme de Boris Lehman

Realizacao, Imagem e Montagem: Boris Lehman / Filmado em Super 8 entre julho e agosto de
1974 Copia: 16mm, colorida, sem som, 57 minutos / Primeira exibicdo na Cinemateca

Projecdo acompanhada ao vivo por leituras de Boris Lehman e uma improvisacdgo musical da dupla
Sambacalao (Olmo Marin e Diogo Picdo)

Album 1 é um filme de familia feito, em parte, por provocagao: Boris Lehman foi convidado por um
festival a realizar um filme em super 8 e, diz ele que, ao contrario dos “amadores”, que estavam
proibidos de apresentar filmes de familia, os “profissionais” tinham total liberdade para apresentar o
que quisessem. Boris Lehman fez um filme de familia. Pelo menos é o que diz o texto do realizador que
apresenta o filme, o que é confirmado por um intertitulo, caseiro e rudimentar, onde se Ié “em familia”
em letras tridimensionais colocadas em cima de um painel de fotografias onde Boris Lehman aparece
com varias idades.

Album 1 afirma-se entdo como filme de familia, mas de duas maneiras desafia a categoria a que diz
pertencer. Primeiro, é um filme de familia sem familia. Ou é um filme que pelo menos expande a nogao
de “familia” a um nucleo emocional lato, que aqui é constituido pelos amigos de Boris Lehman, no meio
dos quais ele aparece, todos muitos novos — reconhego a Chantal Ackerman com a idade do Je, tu, i,
elle (e bate certo: o filme dela também é de 1974), a comer qualquer coisa tirada de um saco de papel
(como o agucar que ela comia na cama de onde praticamente nao sai, nesse filme). Uma amiga ira ler
todos os nomes, aqui, ao vivo, na sessao de hoje. Boris Lehman diz que sdo a volta de 150, amigos
que filmam e sao filmados.

Depois, os filmes de familia sdo em principio feitos para serem vistos em casa, por aqueles que
participam neles e os fazem, e muito raramente sao programados, mesmo pelas cinematecas, o0 que 0s
mantém em grande medida fora da histdria do cinema que estas estdo a escrever. Ao fazer um filme de
familia para ser visto em publico, ao colocar dentro do circuito cinematografico aquilo que
tendencialmente fica de fora dele, o filme pde em causa, ameaca uma segunda vez essa categoria a
que diz pertencer e ao mesmo tempo ameaca o cinema que a tende a excluir. E um gesto provocador e
de uma radical independéncia, que alias integra A/bum 1 na filmografia do realizador e o liga ao cinema
todo de Boris Lehman, apesar de ser um objecto muito particular, e muito diferente de todos os outros.
Isto porque todo o seu cinema é feito em total independéncia e os seus modos de trabalho, desde a
captagao a exibicao, pdem em causa algumas das mais estaveis ideias e nogdes que organizam o modo
como o cinema esta pensado e € organizado (desde logo a nogao de “filme").

Apesar de desafiar, assim, o filme de familia que diz ser, Album 1 é feito a partir do mesmo impulso.
Movido por objectos exclusivamente emocionais, feito para fixar no presente a memdria que no futuro
se vai ter disto que se vive agora, o filme de familia, dentro do cinema amador, organiza-se pelo afecto
e relembra também o impulso mais primitivo da criacdo cinematografica: o prazer, o espanto de ver
aqueles e aquilo de que se gosta numa imagem que mexe. Em Album 1, esse afecto e esse espanto,
estdo no modo como a camara se move como se quisesse tocar, envolver, apoderar-se dos corpos a sua
frente, com grandes planos de bocas, olhos, orelhas que se tornam planos gerais, paisagens (a maneira
do que descreve Béla Balazs quando fala do rosto humano na relagdo com o grande plano); como é
também o afecto que orienta a montagem ou, melhor, a sucessdo dos planos, a ligacdo e os modos
como as imagens se chamam e se ligam umas as outras, no modo como se afectam. Ha um desejo
desenfreado de querer tocar com os olhos, nhuma ligacao muito directa entre mao e visao (a que o
super 8 e a leveza das camaras, incita), que resulta numa sucessao frenética de muitas caras, muitas



coisas, espacos que se percorrem, num desejo s6frego de querer fixar muito e muito rapido, agora,
tudo aquilo que se ama e nao se quer esquecer.

Boris Lehman |é na performance que acompanha a projeccdo de hoje: “estou aqui”. E acrescenta:
“Trajecto engracado e tranquilo / itinerario virtuoso e incessantemente tortuoso / sacrilégio
surpreendente / programa improvisado / e luxuoso / tudo englobado na minha imagem”. “Viagem
imaginaria sem regresso sem limite € sem memoria / atracgdo do destino / nunca / provavelmente”. E
sao palavras que descrevem bem a viagem num presente absoluto fixado, numa geografia emocional
que se percorre incessantemente, que Album 1 é.

A emocao com que o filme se cose, faz-se também pela sensibilidade da pelicula. Até recentemente,
Boris Lehman filmou sempre em formatos menores (super 8, 16mm), que agora comeca a digitalizar.
Mas essa relagdo com formatos analdgicos, organicos, porosos, é importante para o seu gesto. Num
dos ultimos intertitulos, quando descreve a pelicula que usou, e indica as camaras com que filmou,
Boris Lehman acrescenta que fez o filme “ajudado pela expressao super 8”. E é em grande medida essa
expressao, associada a portabilidade e leveza das camaras, ao grao da pelicula, a0 mudo, que funda a
afeccdo em que este filme se faz.

Boris Lehman fala de Jonas Mekas como uma referéncia para o filme. E Mekas dizia que nao fazia
senao homemovies. Finalmente, é também nessa afinidade que Album 1 é um filme de familia — ou
pelo menos procura uma familia, no cinema.

O filme tem a forma de um caleidoscopio. Os cortes sdao rapidos e o movimento das imagens é
acelerado ao jeito das sinfonias urbanas (Boris Lehman e alguns dos seus amigos sdo aqui uma
espécie de homens da camara de filmar). E um caleidoscépio pelo ritmo da montagem e do modo
Ccomo as coisas — as caras dos amigos, 0s objectos, os gestos — mas também por ser um puzzle feito
por muitas maos, por muitos olhos. “Filmo... sou filmado / colado / estafado / incompleto”, |€ alto.
Boris Lehman é atravessado por todos aqueles que filma e que o filmam e essa € uma bela imagem
para o seu cinema todo: cinema movido por um “eu”, afirmado nos titulos, corporalizado nas imagens
— nao conheco filme de Boris Lehman em que ele ndo apareca — um “eu” que instala um espago, uma
cena, onde os outros e as suas coisas sao convidados a entrar, e a ser, inteiros.

No sitio em linha de Boris Lehman (www.borislehman.be) estdo elencados a volta de 79 filmes
realizados por si, mas ele diz ter feito mais de 500. Isto porque esta sempre a filmar, o seu cinema esta
indelevelmente colado a vida, serve-lhe para viver (e de vez em quando la vai organizando o material
que filma, ou & vai organizando a vida, num filme). A/bum 1 é uma destas organizacdes, bem mais
restrita do que muitos dos seus outros filmes que por vezes levam dezenas de anos a serem
terminados — aqui a captacgao foi feita em dois meses e o filme foi apresentado no mesmo ano em que
foi feito. Mas é isso mesmo, um album, como o sao muitos dos seus outros filmes (mesmo que ndo
tenham esse titulo), uma coleccdo de amigos, e situagdes banais do dia a dia, ou pequenas
encenacoes. Essa atencdo ao banal, ao pequeno, ao ordindrio, estd em todo o cinema de Boris
Lehman, que, ao dar atencao aquilo a que normalmente ndo damos atengdo, o torna extraordinario,
visivel, sensivel, num gesto politico que lembra o “infra-ordinario” de Georges Pérec (que parafraseio: o
acontecimento ndo é o acidente na mina, sdo as condigdes quotidianas de trabalho nas minas).

Apesar entdao de ir organizando a sua vida em filmes, ha no movimento continuo do cinema de Boris
Lehman uma resisténcia ao momento final, que fecha a forma filmica. As condicoes em que A/bum 1 foi
projectado pela primeira vez — e que esta sessao na Cinemateca replica — sao sinal disso:
acompanhado por leituras ao vivo do realizador e por musica, (aqui, hoje, uma improvisacdo dos
Sambacalao, a dupla de Olmo Marin e Diogo Picdo), Album 1 continua para la da cdpia que o fixa. A
dimensao performatica da projeccao continua o cinema para la do filme.

“Arriver nulle part’, chegar a lado nenhum, I&-se num intertitulo que cola as duas bobines de projecgo.
Nao acabar. E bem esse o sentido do filme.
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