CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA

REVISITAR OS GRANDES GENEROS — A GUERRA NO CINEMA (PARTE IIl): PARA ALEM DO CAMPO DE
BATALHA

29 de novembro de 2023

SUPAI NO TSUMA

“Mulher de Um Espiao” /2020

um filme de Kiyoshi Kurosawa

Realizagdo: Kiyoshi Kurosawa / Argumento: Ryusuke Hamaguchi, Tadashi Nohara, Kiyoshi Kurosawa / Musica
original: Ryosuke Nagaoka / Dire¢do de fotografia: Tatsunosuke Sasaki / lluminacdo: Nakaya Kimura / Som: Keita
Yoshino / Diregdo artistica: Norifumi Ataka / Montagem: Hidemi Lee / Figurinos: Haruki Koketsu / Caraterizagdo:
Hiromi Momose / Efeitos especiais: Shuji Asano / Assistente de realizagdo: Yoshimasa Fujie / Chefia de producdo:
Takuya Michiue / Interpretacdo: YU Aoi (Satoko Fukuhara), Issey Takahashi (Yasaku Fukuhara), Masahiro Higashide
(Taiji Tsumori), Ryota Bando (Fumio Takeshita), Yuri Tsunematsu (Komako), Minosuke (Kanamura), Hyunri (Hiroko
Kusakabe), Takashi Sasano (Dr. Nozaki).

Produgdo: Teruhisa Yamamoto / Producdo executivos: Kei Shinohara, Keisuke Tsuchihashi, Takashi Sawada,
Hideyuki Okamoto, Satoshi Takata, Osamu Kubota / Producdo associada: Mitsuhiro Kyota, Hisashi Yamaguchi /
Diregdo de producdo: Reiji Yamamoto / Diregdo técnica: Takashige Kato / Produzido por NHK Enterprises, Incline
LLP, C&I Entertainment / Vendas internacionais: Nikkatsu Corporation / Distribuicdo portuguesa: Midas Filmes /
Copia: DCP, cor, falada em japonés e legendada em portugués / Duragdo: 115 minutos / Primeira apresentagdo
publica (versdo para televisdo): 6 de junho de 2020, canal de televisdo japonés NHK / Estreia internacional (versdo
para cinema): 8 de setembro de 2020, Festival de Cinema de Veneza / Estreia comercial portuguesa: 4 de agosto de
2022 / Primeira apresentac¢do na Cinemateca.

Durante os primeiros anos do século XXI, o nome de Kiyoshi Kurosawa era associado ao cinema de terror
japonés, convencionalmente chamado J-Horror. Antes disso, 0 seu percurso iniciou-se pelo cinema pink, pelos
filmes feitos diretamente para video e pelo cinema de género (em particular os policiais e os filmes de
yakuzas), mas foi através do cinema de terror que se afirmou internacionalmente. O realizador assinou titulos
que tiveram bastante sucesso no ocidente como Kuya (A Cura, 1997) ou Kairo (Pulsacdo, 2001) — este ultimo
apresentado em Cannes. Porém, alguns anos depois, com a estreia e a premia¢do em Cannes do melodrama
familiar Tokyo Sonata (2008), ficou claro que Kiyoshi Kurosawa ndo era apenas um tarefeiro da industria do
cinema japonés, longe disso. O cineasta é hoje um dos artistas mais reconhecidos e admirados no atual cinema
japonés sendo, além de realizador, um dos mais influentes professores de cinema da Tokyo University of the
Arts (a mais prestigiada escola artistica do Japdo). Um dos seus maiores defensores é o realizador Ryusuke
Hamaguchi (que aqui coassina o argumento), que foi seu aluno na referida universidade.

Com o reconhecimento nacional e internacional, Kurosawa comecou, ao longo dos anos, a desvincular-se das
questdes e das formalidades préprias do género fantastico ou de terror, ndo deixando, no entanto, de ser
verdade que uma certa matriz de serial contaminou o seu olhar, impondo-se a cada filme, independentemente
do género dominante. Sendo que, a isso, junta-se uma forma de trabalhar que encontra nas limitagdes dos
baixos orgamentos uma constricao altamente criativa — Kurosawa parece divertir-se com o desafio de fazer
mais com menos, de trabalhar segundo as limita¢Ges da série B (tanto narrativas quando financeiras). Se Supai
No Tsuma (Mulher de Um Espido) é, numa primeira abordagem, um dos seus filmes mais convencionais — o
retrato tragico de um amor que se desfaz pelas contingéncias da guerra — é, talvez por isso, um dos seus filmes
mais descarnados, onde toda a sua maquinaria expositiva e simbdlica esta a vista.

Embora Mulher de Um Espiao tenha conhecido estreia comercial em varios paises, nomeadamente em
Portugal, e tenha recebido o prémio de melhor realizacdo (Ledo de Prata) no Festival de Veneza, o filme é
originalmente uma produgdo televisiva e isso é bastante evidente numa certa modéstia nos valores de
produgdo (sendo um filme de época que decorre na antecamara da entrada do Japdo na Segunda Guerra



Mundial, quase tudo é elidido e toda a a¢do decorre entre salas e quartos cujas janelas sdo cheias por uma
luz leitosa que faz lembrar a cegueira branca de José Saramago). Assim, se dentro do formalismo dos géneros
cinematograficos Mulher de Um Espido pode ser entendido como um filme-de-espides-romantico-noir — com
Ya Aoi (Satoko Fukuhara) a fazer de Ingrid Bergman em Notorious (1946) —, é possivel afirmar que nunca um
noir foi tdo desarmantemente claro, de uma brancura tdo ofuscante, de um despojamento tdo apenas
aparente.

Refiro o “despojamento aparente” porque ha, nos proprios décors, um certo desnudamento que contradiz a
complexidade narrativa, onde todas as personagens carregam passados que sdo permanentemente aludidos
(todos ja se conhecem desde a infancia) e onde as figuras secunddrias se vao acumulando e varios fios
narrativos vao sendo deixados em suspenso (o que é feito de Fumio? que desvio policial é aquele com a
mulher que vem da Manchuria e acaba morta sem ter sequer uma linha de didlogo?). Se se fica com a
sensac¢do, diante de Mulher de Um Espido, que apesar de todo o rocambolesco da trama nada realmente
acontece, é porque todo o filme se funda — afinal — num enormissimo e perturbador fora de campo: a
ocupacao japonesa da Manchuria e as atrocidades de guerra que as tropas japonesas ai perpetraram.

Esse out (os horrores da guerra) é trazido para o in (a visualidade) através, precisamente, do cinema, numa
surpreendente fusao entre “cinema amador” e “documento de denuncia”. Toda a agao gira em torno de dois
filmes de 9.5mm: num encena-se um filme amador de ladrées apaixonados, no outro registam-se as
experiéncias médicas aterradoras que os militares japoneses operaram nos cidadaos chineses dos territérios
ocupados através da inoculagdo da bactéria da peste bubdnica. A semelhanca de Hitchcock, essas bobinas de
pelicula sdo o MacGuffin que em Notorius assume a forma da chave da adega que Ingrid Bergman tem de
roubar aos nazis. Também aqui a(s) bobine(s) anda(m) de mao em mao, sofrendo trocas sucessivas e servindo,
por fim, para um esboroamento final da realidade, que se aproxima do cinema — Bravo! grita por fim Satoko.
N3o é pois certamente por acaso que a meio do filme o casal protagonista vai ao cinema (!) e assiste a
Kochiyama S6shun (Priest of Darkness, 1936), realizado por Sadao Yamanaka, onde se conta a histéria de um
roubo que desencadeia uma série de eventos sucessivamente mais tragicos.

Mas, se o desenlace coincide com a troca dos dois rolos de pelicula, o que é mais surpreendente — e carrega
uma dimensao tedrica sobre o préprio cinema [como ja acontecia no belissimo Le Secret de la chambre noire
(2016)] — é que tanto o filme amador como o filme de denuncia partilham alguns planos gerais, isto é, o marido
decidiu incluir no seu home movie algumas imagens do documento incriminatério dos crimes de guerra do
exército japonés. Essa apropriacdo dos planos gerais do filme “cientifico” pelo filme de “ficcdo” vai sublinhar
aindiferenca da maquina de filmar perante o real e, mais que isso, a diferenca das imagens perante o contexto.

Sera diante do ecra branco, depois da quinta e Ultima projegao, que Satoko ird tentar, literalmente, entrar nas
imagens de cinema (as encenadas ou as documentais?) e perderd contato com a fimbria do real. No plano
seguinte ha uma elipse — Kiyoshi Kurosawa é mestre e senhor a esburacar a continuidade dos seus filmes —
que nos devolve Satoko internada num hospital psiquidtrico onde se afirma, por fim, como despeitada heroina
mizoguchiana (o marido refere, a certa altura, o mais recente filme de Kenji Mizoguchi como sendo — ele ainda
ndo o viu — uma obra-prima). O plano final, com ela de quimono a correr a beira-mar em pranto, depois de
atravessar as ruinas de uma psiquiatria bombardeada e ainda sob a “noticia” da morte do marido carrega toda
a monumentalidade das tragicas protagonistas do cinema classico japonés, agora em jeito de citagdo. Como
se ja ndo fosse possivel pensar a histéria de um pais sendo através das imagens “sobreviventes” — tanto as
documentais como as de ficcdo, pouco importa —, imagens essas que definem uma entidade cultural as
avessas com o seu passado. A fusdo do “filme amador” mudo romantico-burldo com o “filme cientifico” com
valor de prova, junta-se ainda o primeiro cinema sonoro dos anos 1930, com Mizoguchi a cabega (e Sadao
Yamanaka, cuja obra com perto de trés dezenas de filmes se perdeu quase totalmente, sobrando hoje apenas
trés titulos — ndo é, mais uma vez, por acaso que Kurosawa o recorda). SO esta trindade de “imagens em
movimento” pode constituir o retrato de um tempo que uma sociedade inteira procurou esquecer: o auge do
nacionalismo imperial japonés com todos os seus horrores. S6 o cinema pode fazer ver o que se procurou
manter invisivel.
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