
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
RECORDAR JUAN ANTONIO BARDEM 
Com o apoio do Instituto Cervantes em Lisboa e em colaboração com a Filmoteca Española 
18 e 21 de novembro de 2023 

CÓMICOS / 1954 

      um filme de Juan Antonio Bardem 

Realização e argumento:  Juan Antonio Bardem / Direção de fotografia: Ricardo Torres / Direção de arte: Bernardo 
Ballester / Caraterização: Fernando Florido / Montagem: Antonio Gimeno, assistido por Mercedes Gimeno / Som: 
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       ________________________________ 

Cómicos surge, na filmografia de Juan Antonio Bardem como a sua primeira realização a solo e, talvez por isso, 
aquela que de forma mais ostensiva se apresenta enquanto reflexo autobiográfico da infância do realizador. A 
família Bardem-Muñoz é uma das mais antigas famílias de atores de Espanha, aliás, de Madrid. A avó (pelo lado 
da mãe) de Juan Antonio, Mercedes Sampedro, fundou uma companhia teatral na qual a sua filha, Matilde 
Muñoz Sampedro faria carreira. Matilde casou com Rafael Bardem – outro reputado ator – e teriam dois filhos, 
o referido Juan Antonio Bardem e Pilar Bardem. Ele seguiria a carreira de cineasta, ao passo que a sua irmã, Pilar, 
seria também ela atriz [tem um papel importante no filme português Amor e Dedinhos de Pé (1992), de Luís 
Filipe Rocha]. Por sua vez, o internacionalíssimo Javier Bardem é filho de Pilar: quatro gerações de atores, mais 
de um século entre palcos e ecrãs de cinema.  

Cómicos é, em grande medida, um retrato ficcional das agruras e dificuldades de uma companhia de teatro 
itinerante (contexto que Juan Antonio Bardem conheceu por dentro ao longo da sua infância e juventude) e 
funciona como uma homenagem ao ofício dos pais – há uma linha de diálogo em que a protagonista Ana Ruiz 
(interpretada por Elisa Galvé) confessa ao seu amante Miguel (Fernando Rey) que apesar de estar farta de fazer 
pequeníssimos papéis de “vinte linhas” e de andar sempre com a mala às costas, de povoação em povoação, 
não sabe fazer mais nada, o teatro para ela é, de facto, um “ofício” como ser marceneiro. Não por acaso, a mãe 
do realizador, Matilde Muñoz Sampedro aparece no filme no papel da maternal Matilde Agustin que acompanha, 
protege e ampara a jovem Ana Ruiz. 

Esta dimensão de homenagem aos progenitores é tão mais sentida quando, segundo o próprio Juan Antonio 
Bardem, na sua autobiografia publicada poucos meses antes da sua morte em 2002, Y todavía sigue, era o desejo 
dos pais que o filho tivesse uma “profissão séria”. Daí que se tenha formado primeiramente em Agronomia, antes 
de ingressar no Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (entidade que daria origem à atual 
Escuela de Cine, em Madrid). É lá que conhece, enquanto colega de turma, Luis García Berlanga. Como exercício 
prático do ano letivo 1948-49 corealizam (juntamente com Florentino Soria e Agustín Navarro) a curta-metragem 
sobre os fantasmas da Guerra Civil, Paseo por una guerra antigua. Porém, para concluir o curso, Bardem teria 
de assinar um filme em nome individual, filme esse que se intitularia Barajas, aeropuerto transoceânico (um 
documentário institucional sobre o aeroporto internacional de Barajas), mas que o realizador nunca chegou a 
concluir. Recentemente a Filmoteca Española identificou os materiais desse exercício (há uma cópia de 
montagem para a qual nunca se trabalhou o som). O abandono desse filme de formatura deveu-se à 
oportunidade de, com Berlanga, realizarem a longa-metragem Esa pareja feliz (1951), filme esse de que ambos 
se arrependeram (“No me preparé nada y me lancé a rodar. Fue un claro pecado de vanidad”). Como 
consequência, Bardem nunca terminou o curso de cinema (razão pela qual nunca foi admitido como professor 
na Escuela de Cine – por isso e por ser membro ativo do Partido Comunista Espanhol e, em dado momento, 
parte do Comité Central).  



Antes de se lançar enquanto realizador em nome individual, Bardem funda a revista Objectivo, afirmando-se 
enquanto crítico de cinema. Assina, ao longo dos anos 1950, vários artigos muito críticos do estado do cinema 
espanhol, promovendo em 1955 as Consersaciones de Salamanca onde afirma: “El cine español es: 
políticamente, ineficaz; socialmente, falso; intelectualmente, ínfimo; estéticamente, nulo; industrialmente, 
raquítico”. Cómicos marca, em certa medida, o início de uma renovação no cinema espanhol, renovação essa 
que se afirmaria nos filmes posteriores e realizados consecutivamente, Muerte de un ciclista (1955), Calle Mayor 
(1956) e La venganza (1958) – todos marcadamente políticos e com relações conturbadas com a censura 
franquista (Bardem seria preso durante a rodagem de La venganza). 

Escrito e realizado por Bardem, Cómicos foi certamente influenciado por All About Eve (1950), de Joseph L. 
Mankiewicz, que se estreara em Madrid em abril de 1952. O esquema narrativo é em tudo semelhante: uma 
atriz jovem e ambiciosa tenta singrar na vida dos palcos e para isso entra em rota de colisão com uma atriz mais 
velha e já instalada (no filme de Mankiewicz interpretada por Bette Davies, no de Bardem por Rosario García 
Ortega – naquele que seria o primeiro papel importante da atriz argentina no cinema). A natureza perversa do 
filme de Mankiewicz está diluída no filme de Bardem que se concentra muito mais sobre as noções de destino, 
esperança e martírio, seguindo assim os trâmites do melodrama clássico com a sua heroína sacrifical que, neste 
caso, não prescinde de tudo pelo amor, mas sim pelo desejo de reconhecimento (leia-se, fama).  

Outro filme, da mesma época, e com o qual é impossível não traçar algumas linhas de continuidade e 
descontinuidade, é Le carrosse d'or (1952), sendo que o filme de Jean Renoir não teria estreia à época em 
Espanha, não tendo por isso Juan Antonio Bardem tido a possibilidade de o ver antes de filmar Cómicos. De 
qualquer modo, mais que a coincidência temporal e de ambos retratarem as particularidades de uma companhia 
teatral itinerante, o que importa notar é o modo como o olhar de Renoir e Bardem são diametralmente opostos 
no que à representação do teatro no cinema diz respeito. Se o filme de Renoir entende o palco como um 
prolongamento sublimado da vida e filma o teatro a partir de uma perspetiva frontal (o extraordinário plano de 
abertura de Le carrosse), Bardem faz precisamente o inverso. Raros são os planos frontais do palco. Bardem 
opta, quase sempre, por estranhos e improváveis enquadramentos das sequências teatrais, ora muito picados, 
ora muito contrapicados (veja-se a sequência dos créditos de abertura). Os pontos de vista dominantes são, 
assim, o da rede técnica onde os colegas observam o trabalho um dos outros, as saídas de cena laterais ou a 
perspetiva do ponto, junto ao chão. Se para Renoir o teatro é um mecanismo de cristalização das relações de 
poder no “Novo Mundo” – daí a sua dimensão política –, para Bardem o teatro não é metáfora de coisa nenhuma, 
o teatro é uma prática, é uma profissão que se opera com um certo desprendimento. Os momentos mais 
perturbadores de Cómicos não estão nas sequências trágicas, mas sim na displicência com que os atores 
cumprem a sua função enquanto tratam de uma série doutros assuntos laterais. São apuradíssimas essas 
alterações constantes de registo em que os atores dizem as suas linhas de diálogo e continuam conversas laterais 
entredentes e dão dicas sobre o que se passa nos bastidores. No fundo, o palco, para Bardem, é uma interrupção 
do teatro da vida. Daí que, uma e outra vez, o realizador trabalhe a profundidade de campo em sequências mais 
ou menos mundanas, como que sublinhando a dimensão dramatúrgica do seu olhar sobre o dia a dia, opção que 
contrasta com o ponto de vista enviesado sobre o palco. 

A graça da mise en scène, ainda exploratória, de Bardem em Cómicos encontra-se, no entanto, nos seus jogos 
de contraste. É que o realizador tanto compõe o plano a partir de uma coleção de atores dispostos pelo espaço 
em diferentes profundidades, como se lança, violentamente, sobre o rosto (os rostos) da protagonista, em 
enormíssimos grandes planos. Alguns diálogos chegam mesmo a contrariar a regra dos 180º colocando duas 
personagens de perfil a conversar, mas viradas no mesmo sentido, como que em constante raccord de forma (o 
que denunciam a identificação das personagens). Noutros momentos, as faces dos atores aproximam-se de tal 
forma – sempre a bem da composição do plano – que o naturalismo do filme se começa a desconjuntar a favor 
de um entendimento mais plástico e expressivo dos conflitos psicológicos das personagens – onde se encontram 
ecos do film noir e dos filmes do ciclo gótico. E tudo se acentua de forma já quase expressionista (vejam-se as 
sombras longas e quadriculadas das janelas, os planos picados do palco) quando a montagem começa a fluir em 
sucessivos fundidos encadeados, sempre em oposição à enorme distância entre as personagens (dispostas em 
cantos opostos do quadro) e aos aproximadíssimos grandes planos do rosto de Elisa Galvé. Tudo termina com 
um palco vazio onde já só há figuras e sombras, em despojamento total. Os antigos amantes falam da esperança 
como uma doença e despedem-se. Ele verte-se em fantasma (aparece do nada, batendo palmas, e logo 
desaparece) e, depois dele, o filme assume a alucinação da protagonista com a aclamação derradeira feita no 
vazio. Aí os fundidos, as sobreposições, a música e as palmas compõem um delírio, que é o estado de alma de 
Ana Ruiz e a afirmação das possibilidades transfiguradoras do cinema. Belíssimo. 
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