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um filme de Juan Antonio Bardem

Realizagdo e argumento: Juan Antonio Bardem / Dire¢do de fotografia: Ricardo Torres / Dire¢do de arte: Bernardo
Ballester / Caraterizagdo: Fernando Florido / Montagem: Antonio Gimeno, assistido por Mercedes Gimeno / Som:
Ramon Arnal / Musica original: Isidro B. Maiztegui / Anotagdo: Jesus Franco / Assisténcia de realizagdo: José L. de la
Serna / Interpretacdo: Elisa Galvé (Ana Ruiz), Fernando Rey (Miguel), Emma Penella (Marga), Rosario Garcia Ortega
(Doia Carmen), Mariano Asquerino (Don Antonio), Carlos Casaravilla (Carlos), Rafael Alonso (Ernesto Blasco), Manuel
Arbé (Rafael Mufioz), Matilde Mufioz Sampedro (Matilde Agustin), Anibal Vela (empresario).

Produgdo: Eduardo Manzanos, Alberto Soifer / Dire¢do de produc¢do: Ricardo Sanz, assistido por Ignacio Gutiérrez /
Empresas produtoras: Mapol Film, Unién Films / Cépia: 35mm, preto e branco, mono, falada em castelhano e
legendada eletronicamente em portugués / Duragdo: 96 minutos / Primeira apresentacdo publica: 9 de abril de 1954,
Festival de Cannes, Competi¢do Oficial / Estreia comercial francesa: setembro de 1999 / Inédito comercialmente em
Portugal / Primeira apresentac¢do na Cinemateca.

Comicos surge, na filmografia de Juan Antonio Bardem como a sua primeira realiza¢do a solo e, talvez por isso,
aquela que de forma mais ostensiva se apresenta enquanto reflexo autobiografico da infancia do realizador. A
familia Bardem-Mufioz é uma das mais antigas familias de atores de Espanha, alias, de Madrid. A avé (pelo lado
da mae) de Juan Antonio, Mercedes Sampedro, fundou uma companhia teatral na qual a sua filha, Matilde
Mufioz Sampedro faria carreira. Matilde casou com Rafael Bardem — outro reputado ator — e teriam dois filhos,
o referido Juan Antonio Bardem e Pilar Bardem. Ele seguiria a carreira de cineasta, ao passo que a sua irm3, Pilar,
seria também ela atriz [tem um papel importante no filme portugués Amor e Dedinhos de Pé (1992), de Luis
Filipe Rocha). Por sua vez, o internacionalissimo Javier Bardem é filho de Pilar: quatro geracGes de atores, mais
de um século entre palcos e ecras de cinema.

Cdmicos é, em grande medida, um retrato ficcional das agruras e dificuldades de uma companhia de teatro
itinerante (contexto que Juan Antonio Bardem conheceu por dentro ao longo da sua infancia e juventude) e
funciona como uma homenagem ao oficio dos pais — ha uma linha de didlogo em que a protagonista Ana Ruiz
(interpretada por Elisa Galvé) confessa ao seu amante Miguel (Fernando Rey) que apesar de estar farta de fazer
pequenissimos papéis de “vinte linhas” e de andar sempre com a mala as costas, de povoagao em povoagao,
nao sabe fazer mais nada, o teatro para ela é, de facto, um “oficio” como ser marceneiro. Nao por acaso, a mae
do realizador, Matilde Mufioz Sampedro aparece no filme no papel da maternal Matilde Agustin que acompanha,
protege e ampara a jovem Ana Ruiz.

Esta dimensdo de homenagem aos progenitores é tdo mais sentida quando, segundo o préprio Juan Antonio
Bardem, na sua autobiografia publicada poucos meses antes da sua morte em 2002, Y todavia sigue, era o desejo
dos pais que o filho tivesse uma “profissao séria”. Dai que se tenha formado primeiramente em Agronomia, antes
de ingressar no Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (entidade que daria origem a atual
Escuela de Cine, em Madrid). E 14 que conhece, enquanto colega de turma, Luis Garcia Berlanga. Como exercicio
pratico do ano letivo 1948-49 corealizam (juntamente com Florentino Soria e Agustin Navarro) a curta-metragem
sobre os fantasmas da Guerra Civil, Paseo por una guerra antigua. Porém, para concluir o curso, Bardem teria
de assinar um filme em nome individual, filme esse que se intitularia Barajas, aeropuerto transoceanico (um
documentdrio institucional sobre o aeroporto internacional de Barajas), mas que o realizador nunca chegou a
concluir. Recentemente a Filmoteca Espafola identificou os materiais desse exercicio (hda uma copia de
montagem para a qual nunca se trabalhou o som). O abandono desse filme de formatura deveu-se a
oportunidade de, com Berlanga, realizarem a longa-metragem Esa pareja feliz (1951), filme esse de que ambos
se arrependeram (“No me preparé nada y me lancé a rodar. Fue un claro pecado de vanidad”). Como
consequéncia, Bardem nunca terminou o curso de cinema (razdo pela qual nunca foi admitido como professor
na Escuela de Cine — por isso e por ser membro ativo do Partido Comunista Espanhol e, em dado momento,
parte do Comité Central).



Antes de se langar enquanto realizador em nome individual, Bardem funda a revista Objectivo, afirmando-se
enquanto critico de cinema. Assina, ao longo dos anos 1950, varios artigos muito criticos do estado do cinema
espanhol, promovendo em 1955 as Consersaciones de Salamanca onde afirma: “El cine espafiol es:
politicamente, ineficaz; socialmente, falso; intelectualmente, infimo; estéticamente, nulo; industrialmente,
raquitico”. COmicos marca, em certa medida, o inicio de uma renovagao no cinema espanhol, renovagao essa
que se afirmaria nos filmes posteriores e realizados consecutivamente, Muerte de un ciclista (1955), Calle Mayor
(1956) e La venganza (1958) — todos marcadamente politicos e com relagdes conturbadas com a censura
franquista (Bardem seria preso durante a rodagem de La venganza).

Escrito e realizado por Bardem, Cémicos foi certamente influenciado por All About Eve (1950), de Joseph L.
Mankiewicz, que se estreara em Madrid em abril de 1952. O esquema narrativo é em tudo semelhante: uma
atriz jovem e ambiciosa tenta singrar na vida dos palcos e para isso entra em rota de colisdo com uma atriz mais
velha e ja instalada (no filme de Mankiewicz interpretada por Bette Davies, no de Bardem por Rosario Garcia
Ortega — naquele que seria o primeiro papel importante da atriz argentina no cinema). A natureza perversa do
filme de Mankiewicz esta diluida no filme de Bardem que se concentra muito mais sobre as nog¢des de destino,
esperanca e martirio, seguindo assim os tramites do melodrama classico com a sua heroina sacrifical que, neste
caso, ndo prescinde de tudo pelo amor, mas sim pelo desejo de reconhecimento (leia-se, fama).

Outro filme, da mesma época, e com o qual é impossivel ndo tragar algumas linhas de continuidade e
descontinuidade, é Le carrosse d'or (1952), sendo que o filme de Jean Renoir ndo teria estreia a época em
Espanha, ndo tendo por isso Juan Antonio Bardem tido a possibilidade de o ver antes de filmar Cédmicos. De
qualguer modo, mais que a coincidéncia temporal e de ambos retratarem as particularidades de uma companhia
teatral itinerante, o que importa notar é o modo como o olhar de Renoir e Bardem sdo diametralmente opostos
no que a representacao do teatro no cinema diz respeito. Se o filme de Renoir entende o palco como um
prolongamento sublimado da vida e filma o teatro a partir de uma perspetiva frontal (o extraordindrio plano de
abertura de Le carrosse), Bardem faz precisamente o inverso. Raros sdo os planos frontais do palco. Bardem
opta, quase sempre, por estranhos e improvaveis enquadramentos das sequéncias teatrais, ora muito picados,
ora muito contrapicados (veja-se a sequéncia dos créditos de abertura). Os pontos de vista dominantes sdo,
assim, o da rede técnica onde os colegas observam o trabalho um dos outros, as saidas de cena laterais ou a
perspetiva do ponto, junto ao chdo. Se para Renoir o teatro é um mecanismo de cristalizacdo das relagées de
poder no “Novo Mundo” —dai a sua dimensdo politica—, para Bardem o teatro ndao é metafora de coisa nenhuma,
o teatro é uma pratica, é uma profissdo que se opera com um certo desprendimento. Os momentos mais
perturbadores de Comicos ndo estdo nas sequéncias tragicas, mas sim na displicéncia com que os atores
cumprem a sua fungdo enquanto tratam de uma série doutros assuntos laterais. S3o apuradissimas essas
alteragBes constantes de registo em que os atores dizem as suas linhas de didlogo e continuam conversas laterais
entredentes e dao dicas sobre o que se passa nos bastidores. No fundo, o palco, para Bardem, é uma interrupg¢ao
do teatro da vida. Dai que, uma e outra vez, o realizador trabalhe a profundidade de campo em sequéncias mais
ou menos mundanas, como que sublinhando a dimens3o dramaturgica do seu olhar sobre o dia a dia, opgao que
contrasta com o ponto de vista enviesado sobre o palco.

A graca da mise en scene, ainda exploratéria, de Bardem em Cémicos encontra-se, no entanto, nos seus jogos
de contraste. E que o realizador tanto comp&e o plano a partir de uma colegdo de atores dispostos pelo espaco
em diferentes profundidades, como se langa, violentamente, sobre o rosto (os rostos) da protagonista, em
enormissimos grandes planos. Alguns dialogos chegam mesmo a contrariar a regra dos 1802 colocando duas
personagens de perfil a conversar, mas viradas no mesmo sentido, como que em constante raccord de forma (o
que denunciam a identificacdo das personagens). Noutros momentos, as faces dos atores aproximam-se de tal
forma — sempre a bem da composi¢ao do plano — que o naturalismo do filme se comega a desconjuntar a favor
de um entendimento mais plastico e expressivo dos conflitos psicoldgicos das personagens — onde se encontram
ecos do film noir e dos filmes do ciclo gético. E tudo se acentua de forma ja quase expressionista (vejam-se as
sombras longas e quadriculadas das janelas, os planos picados do palco) quando a montagem comeca a fluir em
sucessivos fundidos encadeados, sempre em oposicdo a enorme distancia entre as personagens (dispostas em
cantos opostos do quadro) e aos aproximadissimos grandes planos do rosto de Elisa Galvé. Tudo termina com
um palco vazio onde ja sé ha figuras e sombras, em despojamento total. Os antigos amantes falam da esperanca
como uma doenca e despedem-se. Ele verte-se em fantasma (aparece do nada, batendo palmas, e logo
desaparece) e, depois dele, o filme assume a alucinagdo da protagonista com a aclamacdo derradeira feita no
vazio. Ai os fundidos, as sobreposi¢des, a musica e as palmas compdem um delirio, que é o estado de alma de
Ana Ruiz e a afirmacdo das possibilidades transfiguradoras do cinema. Belissimo.
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