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*** 

“Se eu fosse fascista, este seria o filme contemporâneo que mais teria vontade de 

queimar”. 

- Roberto Rossellini, em 1972 

 

“Para além do campo de batalha”, diz o título do ciclo, e não é completamente 

verdade no caso deste filme, que revisita os campos de batalha da independência 

argelina, terminada cerca de uma dezena de anos antes da estreia de Avoir 20 Ans 

dans les Aurès, no Festival de Cannes de 1972, em cuja selecção entre quase 

clandestinamente e à força (Michel Debré, à altura Ministro do Exército no governo 

francês, tratou de impedir que integrasse a competição oficial, o filme de Vautier foi 

parar à Semana da Crítica, e saiu de lá com o prémio FIPRESCI). Por outro lado, é 

verdade: alguns dos mais belos planos de Avoir 20 Ans dans les Aurès, os soldados 

confraternizando em banhos no rio, vistos de longe com arvoredo a invadir os 

enquadramentos, como imagens vindas de quadros impressionistas, são uma 

conquista de um espaço “além do campo de batalha” mesmo sem sair dele. É 

verdade, ainda, que para René Vautier, como para Samuel Fuller (em quem este filme 

tanto faz pensar, por exemplo no The Big Red One que só veria a luz oito anos 

depois), o “campo de batalha” não é um espaço geograficamente delimitado, antes 

uma figura mental que é transportada, além dele, por qualquer um que o tenha 

frequentado na sua acepção mais concreta e rigorosa. 

 

Um campo de batalha foi também a vida de René Vautier (1928-2015), talvez o mais 

combativo dos cineastas franceses, autor de filmes anti-coloniais (muito, muito antes 

de o tema entrar na moda e se tornar um “must” de qualquer festival), de filmes sobre 

o desejo independentista da Bretanha (onde Vautier nasceu, e cuja cultura foi também 

objecto reiterado do seu interesse), de filmes sobre as condições das classe operária 

(de que o mais célebre será o Humain, Trop Humain, co-dirigido com Louis Malle 

precisamente logo a seguir a Avoir 20 Ans…). Membro da Resistência durante a II 



Guerra, quando ainda era adolescente, Vautier viveu os campos de batalha da guerra 

argelina do lado da FLN, embora depois se tenha incompatibilizado com as suas 

cúpulas políticas. O que viveu e o que viu outros viverem nunca mais o largou. 

Obcecava-o, sobretudo, a disponibilidade do estado francês para transformar a sua 

juventude em máquinas de matar. Essa obsessão levou-o a conduzir, durante a década 

de 1960 (a guerra da Argélia terminou oficialmente em 1962), um inquérito muito 

particular e muito pessoal: “durante anos, interroguei, onde quer que pudesse – e os 

comboios eram um sítio particularmente propício a este género de actividade -, gente 

cuja idade aparente permitisse supor que tivessem envergado um uniforme no 

período 1954-1962; e que portanto, salvo raríssimas excepções, tivessem sido 

enviados para a Argélia. Abordava, fazia perguntas… Quando encontrava 

renitência, não desistia, e insistia até já sem muita delicadeza, e a discussão, regra 

geral, ia dar a uma evocação de memórias, às vezes anódinas, outras vezes 

reveladoras, tanto do ambiente da época como da personalidade dos indivíduos face 

a esse real que assim regressava. Cada entrevista acabava de maneira igual: por 

acaso não terá o contacto de camaradas de regimento que possam contar a maneira 

como viveram, eles, os factos que me contou? Acumulei assim uma quantidade 

impressionante de pequenas cassettes áudio, que em grande parte se repetiam, o que 

me assegurava de uma certa medida de autenticidade dos testemhunhos. Fiz uma 

triagem, reuni as anedotas mais interessantes, mais reveladoras, mais luminosas, e 

com elas construí um argumento”. 

 

Nada foi simples a partir desse momento em que o argumento estava construído, o 

projecto foi (previsivelmente) chumbado em todos os processos oficiais de apoio do 

estado francês à produção cinematográfica, o que obrigou Vautier a rodar o filme 

com “um quarto do orçamento necessário”, e depois nem pôde filmar na Argélia nem 

ter apoio do estado argelino por se ter desentendido com o ministro da cultura 

argelino, que até era um amigo seu do tempo da guerra, acabando por filmar na 

Tunísia. 

 

Falámos de Fuller, e evidentemente, como aliás é demonstrado pelo que Vautier diz 

sobre a construção do argumento, o francês partilha com o americano a obsessão pela 

“autenticidade” – e lá está, logo no princípio, aquela legenda que diz que a 

autenticidade de todas as situações descritas no filme pode ser atestada “por pelo 

menos cinco testemunhas”, curiosíssima e quase “notarial” asserção. O dia a dia, as 

relações entre soldados, e entre soldados franceses e a população argelina, fornecem 

uma quantidade importante da matéria narrativa, entre o anódino e o dramático, e 

tudo pulsa com uma força tão desprovida de ornamento que sentimos, de facto, uma 

natureza de reconstituição documental. Mas através das peripécias, há um processo, o 

processo de militarização daquelas consciências, inicialmente refractárias à própria 

ideia de guerra, de combate armado, e que nos primeiros planos ainda insistem 

convictamente na ideia de que um membro da classe operária, uma vez vestido o 

uniforme, continua a ser um membro da classe operária. A erosão destas convicções, 

a erosão desta solidariedade de classe, é, no fundo, o processo de que o filme dá conta 

– e sem nenhum maniqueísmo (o tenente Perrin, por exemplo, nunca se converte no 

Mal absoluto, e os jovens bretões, à excepção do mais “crístico” Noël, também não 

são figurações de uma pureza corrompida pela fealdade do mundo), mas sempre com 

uma grande dor, salientada, às vezes até a contrario, pelas canções que invadem a 

banda de som, e que trazem ao filme, poeticamente, a tonalidade de um lamento por 

uma juventude sacrificada. 

 

Luís Miguel Oliveira 


