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LA MAISON DE LA RADIO /2013

Um filme de Nicolas Philibert
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* * ** * *

Um filme comeca pelo seu titulo e o deste contém um pequeno jogo de palavras: a
Maison de la Radio (por vezes chamada a casa redonda devido a sua forma) é um
conhecido edificio parisiense que abriga as estacdes publicas de radio (nada menos de
sete, que vao do “cultural” ao “popular”), mas a palavra casa também denota as noc¢des
de encerramento e grupo humano ou “familia”. A proposta de Philibert neste filme é
bastante clara e tradicional: mostrar “um dia na vida” da instituicdo, de modo a delinear
o seu funcionamento e os seus diversos bastidores. O filme € inclusive organizado para
dar artificialmente a impressao de que tudo se passa em 24 horas, mostrando
nitidamente um reldgio no comeco (6:59 da manh&) e outro no fim (2:59 da madrugada).
A mudanca de roupa de uma locutora de uma sequéncia para outra, ambas filmadas no
mesmo espago e que obviamente ndo passou despercebida ao realizador, prova que
ndo foi o caso. Esta estrutura falseia a duragéo da acdo, mas em nada falseia o que é
mostrado, pois todo documentario tem uma narrativa e ha diversas formas de inserir
esta dimenséo narrativa.

Desde a passagem dos anos 60 para os 70 é impossivel ver documentarios sobre
instituicbes sem pensar em Frederick Wiseman e é precisamente ao realizador
americano que se refere Vadim Rizov na primeira frase da sua critica ao filme de
Philibert em Sight & Sound: “A primeira e inevitavel coisa que ocorre quando se vé La
Maison de la Radio €é constatar a que ponto faz falta a este filme ser guiado pela méo
de Frederick Wiseman”, pois “aquilo que Wiseman faz muito bem nos seus filmes sobre
instituicdes é ligar uma sequéncia de modo légico, ainda que obliquo, com a seguinte,
fazendo com que cada elo sucessivo da cadeia comente, amplie e reaja ao que foi
mostrado antes. Ndo existe esta linha de argumentagdo no filme de Philibert”,
acrescentando adiante que “a sua recusa em diagnosticar aquilo que mostra é
frustrante”. Embora ndo seja arriscado dizer que o cinema de Wiseman € mais
elaborado do que o de Philibert, o facto é que o critico da revista britanica, ao apontar
com toda a clareza o que faz a diferenca entre os dois realizadores (que tém uma
diferenca de idade de vinte um anos) enganou-se por completo na sua critica a Nicolas
Philibert. Compara-los é algo absurdo, pois a concepcao de cinema de Philibert esta
nos antipodas da de Frederick Wiseman, cujo cinema é baseado na duracdo longa dos
planos e das sequéncias, permitindo ao espectador absorver o que vé e perceber o
mecanismo de funcionamento daquilo que vé e o do proprio filme, ao passo que o de
Philibert, mais “grande publico”, procura mergulhar o espectador naquilo que vé, dar-lhe
quase a ilusdo de que esta presente. Ninguém olha para a cAmara em La Maison de la
Radio, todos fingem ignorar a sua presenca, com a naturalidade de atores profissionais.
N&o ha, como é evidente, nenhum comentario explicativo em off neste passeio pelos
bastidores da Maison de la Radio e, para construir a sua narrativa, Philibert fragmenta



diversas sequéncias em episodios, voltando por diversas vezes a alguns “personagens”,
ao passo que outros surgem de forma fugaz, como o produtor de programas de musica
classica, meio enterrado em meios aos seus discos, num nimero humoristico. Ninguém
€ identificado através de etiquetas, 0 que faz todo o sentido num filme sobre um meio
de comunicacdo baseado exclusivamente no som. As diversas sequéncias sdo
estanques, posto que, em principio, sdo simultaneas, de modo a sugerir a quantidade e
a variedade do trabalho ali feito. Nas sequéncias iniciais, com a rapida passagem de um
locutor a outro, todos falando de temas diferentes, em conversas que o espectador
apanha por vezes a meio, temos quase a divertida sensacdo de estarmos numa peca
do teatro do absurdo, algum texto de lonesco sobre a palavra e a sua relagdo com a
l6gica. A medida que Philibert se aproxima daquilo que mostra tudo se torna mais
inteligivel e conseguimos acompanhar o que se passa (noticias sobre a “primavera
arabe”, por exemplo) e sobretudo podemos observar o trabalho que é feito sobre a voz
numa estacao de radio. Ha técnicas para falar, de modo a controlar “o tempo e o fluxo”,
h& a diferenca entre a voz do locutor ao microfone, fora deste ou quando dialoga em
direto com um espectador (uma das opcdes inteligentes do filme € que ndo ouvimos a
voz de nenhum espectador). Ha pausas narrativas em que o fluxo de palavras cessa e
vemos corredores, elevadores, uma garagem. Ao cabo de meia hora de projecéo,
saimos da casa da radio para acompanhar algumas reportagens, por vezes sobre temas
Obvios, como a inevitavel Volta de Franga, outras sobre temas mais insolitos, como o
médico cujo hobby é gravar o ruido das tempestades e explica as diferencas entre as
tempestades da primavera e as de outono. Vemos assim o mundo para onde se dirigem
as vozes que saem da radio e de onde vém os factos mais variados (como a “primavera
arabe” e o apreciador de tempestades), vemos também o que esta fora da casa, a
matéria-prima do trabalho de radio, num jogo de equilibrio entre a casa e o mundo.
Numa andlise do filme publicada em Images Documentaires, depois de rejeitar a nogao
de que se trata de um “documentario-inventario” ou de um “cine-album” (pbr rostos em
nomes e vozes que podem ser muito conhecidos em Franca), Charlotte Garson nota
que Philibert consegue “significar cinematograficamente a estranha mistura de
fechamento e porosidade ao mundo desta instituicdo, que € um lugar sobretudo
centrifugo. Mas o filme nado se reduz a desfiar variados sons enviados para o exterior,
em sentido Unico. A montante da difusdo, a recolha de palavras e sons — a dinamica
centripeta — é aquilo que Philibert designa como o coragdo secreto da Maison de la
Radio: a fabrica do som radiofénico”. Neste aspecto crucial, sem fazer de todo um
“inventario”, como observa acertadamente a comentadora, o filme nada tem de
anedotico, basta-lhe ser descritivo. Além das diversas inflexdes que a voz humana
assume e das normas que deve assumir na radio, Philibert mostra-nos dois exemplos
contrastantes da relacdo que as pessoas tém com o som: vemos a dada altura um
homem que grava mindsculos sons num bosque, emboscado como um cacador €, ja
perto do desenlace, uma ingénua “maquina de som” inventada por um bricoleur,
convidado a fazer uma demonstracgéo.

O que poderiamos considerar como a falha ou imperfeicéo do filme é a dificuldade que
parece ter o realizador em leva-lo ao fim, em escolher uma concluséo. Isto surpreende
vindo de um montador tdo habil como Nicolas Philibert — que doseia com mestria o breve
e o longo e encaixa sequéncias dispares de modo quase musical — mas o facto € que
por mais de uma vez o filme parece ter chegado ao fim (o plano dos gabinetes vazios
ou o bricoleur com a sua maquina, por exemplo), mas retoma 0 seu curso por mais
alguns minutos. E, no entanto, a opcao tomada para o plano final é das mais simples e
evidentes: um plano geral da extremidade oeste de Paris filmada da Maison de la Radio,
imagem especular ou contracampo da fachada do edificio que vimos no genérico de
abertura.
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