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ABLAM / 2019 

“A Minha Irmã Mais Velha” 

Um filme de Burcu Aykar 

Realização e Argumento: Burcu Aykar / Produção: Fatma Gokce / Direção de Fotografia: Baris 

Özbiçer / Edição: Doruk Kaya / Direção de Arte: Omur Yilmaz / Guarda-Roupa: Meltem Günaydin / 

Som: Erdem Dogan, Cenker Kökten / Intepretações: Çigdem Aksüt, Defne Karagöz, Devrim Eylem 

Seker / Estreia Mundial: 2019, Turquia / Duração: 23 minutos / Cópia: DCP a cores, falado em turco 

e legendado eletronicamente em português / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira 

apresentação na Cinemateca.  

 

OYUN / 2005 

“A Peça” 

Um filme de Pelin Esmer 

Realização e Argumento: Pelin Esmer / Produção: Nida Karabol Akdeniz, Pelin Esmer, Tolga Esmer 

/ Direção de Fotografia: Pelin Esmer, Ozlem Ozbek, Mustafa Ünlü / Música: Mazlum Çimen / Edição: 

Pelin Esmer / Som: Emrah Yildirim / Com as presenças de: Hüseyin Arslanköylü, Saniye Cengiz, 

Fatma Fatih, Zeynep Fatih, Cennet Günes, Fatma Kahraman, Naside Kahraman / Estreia Mundial: 

Maio 2005, Istanbul Film Festival / Duração: 70 minutos / Cópia: DCP a cores, falado em turco e 

legendado eletronicamente em português / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira 

apresentação na Cinemateca.  

Duração total da sessão: 93 minutos 

 

Os dois filmes a exibir nesta sessão, separados por um contexto de catorze anos, e exibidos não 

cronologicamente, unem-se, ainda assim, por uma miríade de pontos. Primeiro, o que determina o 

presente ciclo: o facto de serem obras da autoria de realizadoras, detentoras de uma abordagem 

assumidamente feminista. Segundo: o modo como as realizadoras projetam as suas vivências 

enquanto mulheres (porque a perspetiva que ambas as obras querem é sempre a feminina, com o 

masculino, quando surge, a servir de mero contraponto) num mesmo impulso, ou inclinação em 

explorar as implicações de um trauma, seja ele de foro iminentemente pessoal, íntimo (tratado nas 

suas consequências psicológicas), ou reflexo de uma questão geral, social (refletida nos seus 

contornos políticos). Ainda assim, uma dimensão não invalida a outra, e este poderá ser o terceiro 

ponto que, aqui, descobrimos, o ingrediente que contribui, quer para a emotividade das obras (ao 

assentarem numa realidade muito concreta, que nos conduz à construção de uma intimidade), como 

para o seu poder interventivo (porque é no pathos despoletado por essa intimidade que podemos 

construir a identificação, descobrindo, nesse processo, o valor político): o desdobramento dos sentidos 

para lá da sua especificidade concreta, expondo a partir de um caso específico, o que se projeta num 

contexto mais alargado. São sinédoques vistas das pressões e perceções implicadas nos papéis de 

género feminino (termo que prevejo ser recuperado, incansavelmente, ao longo deste texto), neste 

caso, refletindo-se num determinado contexto, o da Turquia.  

Em Ablam, a narrativa desdobra-se como o estereotipo de uma certa produção contemporânea de 

cinema: as férias de verão banhadas a sol e contemplação (as grandes angulares do início a lembrar 



o deslumbramento barroco daquele Malick que se revelou com The Tree of Life), perturbadas pelo 

contraste de uma terrível tensão, submersa. A personagem principal é uma menina, que entre 

brincadeiras ao sol, tenta aprender a lidar com a silenciosa e incompreensível automutilação da irmã, 

e onde a sua preocupação cuidadora (há qualquer coisa de maternal no seu atento, mas não 

interferente receio) apenas se reflete na sua ausência. É um filme de não-ditos, de arrependimentos. 

O final até sugere uma tragédia, numa cena reminiscente àquela caminhada até ao mar noturno em 

Aftersun, mas a diferença entre esse e este é que, aqui, tudo é muito mais dito, sem espaço para a 

abertura, para a lassidão, que essa incomunicabilidade deveria convocar. É por isso que, quando a 

irmã se aproxima do mar, a próxima sequência não resiste em refletir-se numa lágrima que, tão 

literalmente, escorre no rosto de uma inocência perdida – e, para não nos deixar sombra de dúvidas 

em relação a esse melodrama não intencional, enquanto último frame.  

Ainda assim, sublinhe-se o papel da música neste filme, talvez o que mais ativamente contribua para 

a construção de uma especificidade. Ela é o pano que abafa os sentimentos, que cala a cabeça, e que 

nos leva ao contexto da memória, situando-nos, de imediato, num determinado tempo histórico (pelo 

que vemos, estamos ainda na era dos walkmans e das cassetes), cuja simulação é permitida e 

assinalada, porque ela parece ter permitido essa rememoração, feita guia (que o filme se 

consciencializa, portanto) de acontecimentos passados, como se a realizadora (assumindo que esta é 

uma história biográfica), se tivesse recordado de dado acontecimento ou sensação, porque a escuta 

de determinada canção, anos depois, a transportou, novamente, até ele, convertendo-o, agora em 

filme (e fazendo ainda questão de o transparecer). O que, talvez, pudesse ser mais trabalhado é a 

forma como esse acontecimento, depois, se reflete no ecrã, com dificuldade em desapegar-se ao que 

já conhecemos neste tipo de narrativas.  

Já Oyun apresenta outro tipo de complexidade, ainda que se conte como uma história 

deslumbrantemente simples. Numa tentativa de diálogo com Ablam, trocamos o controlo dos 

enquadramentos por uma abordagem, despojadamente, câmara na mão (a artificialidade do zoom que 

sublinha reações, os abanões da câmara como o olhar que tudo quer apreender) que anuncia a 

veracidade documental. A proposta parece inesperada: um conjunto de “donas de casa” da província 

da Anatólia na Turquia, algumas delas “iletradas”, preparam uma peça de teatro, onde procuram fazer 

sentido dos seus traumas e vivências, nomeadamente os papéis de género que desempenham (e dos 

quais não conseguem escapar) naquela sociedade onde vivem, heteronormativa, conservadora, 

machista (sublinhe-se a preocupação refletida pelo amigo de um dos maridos destas atrizes – “what if 

your woman goes to Istambul to become an actress?”, lê-se nas legendas do relato de um dos 

homens).  

Logo nesta breve premissa, anunciam-se um conjunto de dimensões que se manifestam na obra final, 

entre elas:  

1. A relação de dependência do cinema com o teatro, e a respetiva autoconsciência do filme em relação 

a este vínculo, explanado no ato da representação (sempre inevitável) e nos seus afunilamentos (na 

peça de teatro as mulheres representam a sua vivência, mas desta, apenas, vemos trechos, com essas 

experiências a serem, paradoxalmente, explanadas, de forma mais alongada nos bastidores dessa 

peça, que compõem o filme – afinal, onde se desdobra o teatro?); 

2. A somar a esta relação, a inserção da vida, e as representações que a ela, também, estão subjacentes 

(já lá chegaremos com maior profundidade) - porque, na verdade, é mais pertinente falar de uma tríade, 

que reside entre o teatro, o cinema e a vida - encontrando-lhe uma relação inevitável com a arte 

(apenas uma das possíveis, na complexidade aparentemente tão simples deste Oyun);  

3. As tensões entre o documentário e a ficção (onde esta última dimensão parece residir numa 

impossibilidade, porque, quando surge, é sempre um remetente para a realidade, e mesmo o filme, 

sempre inerentemente ficcional na sua intangibilidade imagética, quer mostrar-se consciente dessa 

própria ficção, nunca quebrando a quarta parede à la cinema vérite, mas dando-nos pistas ao 

desvendar da sua condição);  

4. Uma das outras evidentes relações entre arte/vida, a ficção enquanto catarse da realidade (a 

aproximar-se de uma vertente quase psicoterapêutica);  



5. Em sequência da última, a importância dos escudos ficcionais do teatro, e o modo como, discretamente 

(ainda que aquela catarse seja bastante evidente para nós, não o é para as personagens masculinas 

que aqui observamos) se projetam na realidade (que faz com que os maridos não condenem a crítica 

subjacente às interpretações das suas esposas naquela peça – “it’s just a play, I’d read it differently if 

it was reality”);  

6. E, por último, a nuclearidade dos papéis de género, no modo como moldam e toldam as vivências 

femininas – o tal exemplo de uma especificidade que desdobra para um inevitável contexto 

sociopolítico, de pertinência global. 

É, fundamentalmente, esta última questão que o filme pretende sublinhar, fazendo-o com uma 

maturidade e clareza que, apesar da evidente economia de meios, parece ir muito para além da sua 

condição de primeira longa-metragem (porque o foi, para a realizadora Pelin Esmer, e o triunfo, ainda 

que bastante discreto, foi tal que a premissa do seu último documentário, King Lear de 2019, parece 

recuperar algumas destas mesmas ideias).  

São inúmeras as declarações que fazem referência a este teatro do real que manipula a existência 

destas personagens (de uma forma muito sincera, e que nos permite aceder, de imediato, a uma certa 

intimidade, e à angústia camuflada nestas vidas, feita transcendência naquela concretização final): 

“For me life is like theater” ou “All people around me play different roles.” No entanto, o filme ousa dar 

um passo em frente, caminhando até à noção de drag, ao núcleo puro e duro da performatividade de 

género – naquela peça unicamente desempenhada por mulheres, elas permitem-se a encarnar papéis 

de masculinos, a libertarem-se dos constrangimentos da sua normatividade feminina, passando para 

o outro lado. A facilidade com que o fazem pode assentar numa mera troca de roupa: “When I wear 

man’s clothes, I feel like a man.” 

Conhecendo, é inevitável não pensar em Judith Butler, e o modo como o filme parece canalizar as 

suas influentes considerações teóricas acerca de performatividade de género numa vivência 

quotidiana, porque, afinal, não parece ser o sexo que define o género, mas o comportamento, repetido 

de acordo com os referentes que associamos à norma desse género (“We act and walk and speak and 

talk in ways that consolidate an impression of being a man or being a woman” diz ela, numa síntese do 

seu argumento teórico).  

Explorando ainda esta inserção do conceito de drag, é pertinente como o filme não tem medo de lhe 

encontrar o humor – porque é exatamente nessa exagerada sátira que descobrimos os problemas que 

pretende identificar, tal como, aliás, naquela ideia sempre romântica do teatro de personagens-tipo, à 

Gil Vicente (outra correspondência afunilada, um teatro dentro do teatro). Afinal, a peça que vemos 

encenada é, nitidamente, amadora, mas há um inegável valor naquela entrega, na capacidade 

daquelas mulheres em ir para além disso, porque fazer teatro é, no fim de contas, necessário para 

elas, quase terapêutico, e as fragilidades não podem ousar mostrar-se detratoras. Enquanto 

espectadores é, aliás, na observação dessas fragilidades, e na evidente determinação daquelas 

mulheres em ultrapassá-las, que somos conduzidos à comoção (e que comoção), porque, afinal, 

quando urgente, a criação, a incontrolável vontade de expressão, é sempre mais forte do que tudo o 

resto. Nesse sentido, Oyun mostra-se como um testamento ao poder emancipatório da arte, e, não 

me parece descabido afirmá-lo como um dos grandes filmes feministas do presente século. 

  

Miguel Pinto 


