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LA VOIX DE SON MAÎTRE / 1978 

 

um filme de Nicolas Philibert e Gérard Mordillat 

 

Realização: Nicolas Philibert e Gérard Mordillat / Câmara: François Catonné, Gilbert 

Duhalde, Jean Monsigny, Jean-Paul Schwartz, e ocasionalmente Jean Achache, Yves 

Agostini, Daniel Barrau, Renato Berta, Arthur Cloquet, Eric Dumage, Dominique 

Fondacci, François Lartigue, Yvon Marciano, Dominique Mazuet, François Plegades, 

Yves Pouffary, Jean-Henri Roger, Alain Thiollet, Anne Trigaux/ Som: Yves Allard, 

Pierre Befve, Robert Boner, Titou Charrière, Auguste Galli, Pierre Gamet, Michel 

Kharat, Luc Yersin, Richard Zolfo / Montagem: Charlotte Boisgeol. 

 

Produção: Institut National de l’Audiovisuel - Laura Productions / Produtores: 

Thierry Garrel, Louisette Neil / Cópia: digital, preto e branco, falada em francês com 

legendagem electrónica em português / Duração: 96 minutos / Inédito 

comercialmente em Portugal. 

 

*** 

 

La Voix de Son Maître foi o primeiro filme realizado por Nicolas Philibert, que 

tinha 27 anos e passara os anos anteriores a aprender como assistente de realizadores 

como René Allio, Alain Tanner ou Claude Goretta. Teve como parceiro de aventura e 

co-realizador Gérard Mordillat, mais ou menos da mesma idade, e que depois se 

tornou conhecido sobretudo no domínio literário, como romancista e ensaísta. Não foi 

uma estreia que tenha passado sem marca, e o filme foi mesmo objecto de um 

pequeno escândalo pouco tempo depois, quando uma prevista exibição televisiva foi 

cancelada por ordem directa do governo francês, então dirigido por Raymond Barre. 

 

Que tinha o filme para incomodar tanto o poder? Ora bem, o filme, na sua aparente e 

efectiva simplicidade, é como uma teia de aranha tecida para apanhar moscas. E as 

moscas, passe a expressão, são alguns dos maiores representantes do poder 

económico em França, naquela segunda metade dos anos 70. Gerentes, proprietários, 

directores-gerais, CEOs, de algumas das maiores empresas ou conglomerados de 

empresas no panorama francês da altura, da L’Oréal à ELF, do banco Paribas ao Club 

Méd, etc. São eles as moscas, perdão, os “actores”, as vedetas, do filme de Philibert e 

Mordillat, que lhes dão o palco todo, em longos depoimentos filmados em longos 

planos fixos, normalmente enquadrados (rigorosamente enquadrados) nos seus 

gabinetes, quase como (e isto é a primeira perversidade dos realizadores) se 

estivessem a sentar perante as câmaras de um filme de publicidade institucional. Tudo 

está feito para que eles projectem a melhor imagem de si próprios, nem custa pôr a 

hipótese de os deponentes terem tido uma palavra a dizer sobre os pormenores do 

enquadramento em que foram filmados. Depois, segunda perversidade de Philibert e 

Mordillat, eles são deixados, por assim dizer, à solta: nenhum comentário, nenhuma 

intervenção, muito menos alguma espécie de contraditório. Os microfones, tal como 

os planos, são todos deles, e isto cria o ambiente propício para que, em longos 

monólogos (e nota-se que é gente que gosta bastante de se ouvir), nos ofereçam as 

suas ideias e teorias sobre a economia, a vida das empresas, as relações laborais, etc. 



Nunca, aparentemente, alguém diz alguma coisa para “impressionar”, ou se refugia 

na “langue de bois”; a candura parece absoluta, esta gente acredita mesmo nas coisas 

que está a dizer, e parece radiante por lhes estarem a oferecer uma possibilidade de as 

dizer publicamente, sem lhes passar pela cabeça que as coisas que estão a dizer são 

uma auto-condenação, também publicamente – como aquele que diz algo como “as 

grandes empresas precisam de viver dentro de uma estrutura de poder monárquica”. É 

a grande perversidade do filme, soma das pequenas perversidades com que foi 

construído: ser uma espécie de quod erat demonstrandum da tendência autoritária, 

proto-fascista, dos “donos disto tudo”, para usar uma expressão que fez recentemente 

escola em Portugal. Tanto veneno se larga que se torna o seu próprio antídoto, tanto e 

tão seriamente fala tanto homem do dinheiro que é toda a classe dos “homens do 

dinheiro” que é coberta por um ridículo sinistra – e Philibert e Mordillat não têm que 

acrescentar nada, para além de um ligeiro comentário, na forma das imagens das 

instalações das empresas, com aquele aspecto de modernidade asséptica, quase como 

de um filme de “fc”, ou alguns trechos com imagens da actividade de trabalhadores 

industriais, que lembram certas coisas do Grupo Dziga Vertov (um dos operadores de 

câmara creditados, já agora, é Jean-Henri Roger, que foi com Godard e Gorin um 

outro importante membro desse Grupo). E as imagens dos depoimentos do próprio 

filme feitas “filme no filme”, vistas e multiplicadas em écrans de televisão, como 

sugestão sub-reptícia de que este título se refere à televisão, que é ela “a voz do seu 

dono”. 

 

Luís Miguel Oliveira 


