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com a presença de Nicolas Philibert na sessão de dia 6 

__________________________________ 

 

Os olhos do animal, quando consideram o homem, estão atentos e desconfiados. Esse 

animal pode perfeitamente olhar outras espécies do mesmo modo. Não dedica um olhar 

particular ao homem. Mas nenhuma espécie a não ser o homem reconhecerá o olhar do 

animal como sendo-lhe familiar. Outros animais são dominados pelo olhar. O homem 

torna-se consciente de si mesmo ao devolver o olhar. 

John Berger, in Porquê Olhar os Animais? (Antígona, 2020, tradução portuguesa de 

Jorge Leandro Rosa) 

 

Atravessada pela centralidade dada a lugares específicos, bem delimitados e com uma 

evidente especificidade funcional (uma escola em Être et avoir, um museu em La ville 

Louvre e um centro de dia em Sur l’Adamant, para referir apenas três exemplos), a obra 

de Nicolas Philibert terá em Nenette a demonstração mais radical das virtudes de uma 

metodologia e de uma ética de documentário. O dispositivo do filme não poderia ser mais 

despojado: quase nada mais há para ver ao longo dos seus 70 minutos do que a oragotango 

fémea que dá título ao filme e que é uma das mais antigas habitantes do jardim zoológico 

parisiense Jardins des Plantes (onde, aliás, ainda vive). Mas enquanto na imagem 

observamos sempre Nenette e os seus companheiros de cativeiro ao longo de dias sempre 

iguais, na banda som temos uma multiplicidade de ruídos e vozes ocorridos no seu exacto 

contracampo e dos quais nunca vemos a fonte (excepto por alguns fugazes reflexos de 

vultos no vidro da jaula): conversas entre visitantes do zoo, testemunhos dos tratadores, 

gritos infantis, monólogos dirigidos a Nenette, música ambiente, etc. Tal como Nenette, 

na imagem estamos sempre num presente entediante e nunca saímos da jaula, mas no som 

off temos toda uma outra história (Philibert referiu em entrevistas ter começado a montar 

o filme precisamente pelo som), a qual nos permite reconstituir a sua vida e conhecer a 

sua, digamos, personalidade. É nesse jogo cruzado entre a imagem de um animal 

selvagem silencioso e enclausurado - e que, embora permanentemente observado, 

permanece sempre imperscrutável - e os múltiplos discursos que comentam, descrevam e 

explicam o seu temperamento e comportamento, que o enigma de Nenette enquanto 

personagem não-humana ganha força e a nossa própria noção de humanidade é basculada. 

A extraordinária abertura do filme é todo um programa cinematográfico sobre a relação 

homem-animal (e, em sentido mais geral, também sobre uma ideia central em 



documentário que é a questão da inevitável assimetria - de poder e não só - entre quem 

vê e quem é visto) através de uma inversão do sentido habitual dos olhares. Nesse longo 

plano construído como um regard-caméra, simultaneamente vemos Nenette e somos 

vistos por ela (ou, pelo menos, sentimo-nos interpelados pelo seu olhar). Cruzando uma 

fronteira invisível entre animais humanos e não-humanos, a intensidade do olhar de 

Nenette sobre nós remete-nos à nossa própria condição de animais observados por um 

animal de uma outra espécie. A partir daí, todo o filme se desenrola como um notável 

ensaio sobre o lugar do zoo como reencenação nostálgica - e inevitavelmente falhada - de 

uma antiga ligação primordial existente entre animais e humanos. Nesse sentido, e 

procurando antecedentes cinematográficos para o gesto de Philibert, Nenette terá menos 

a ver com a abordagem de Bert Haanstra ou de Frederic Wiseman ao mesmo espaço 

institucional em dois filmes com o mesmo título (Zoo, respectivamente de 1961 e 1993, 

e que eram essencialmente sobre as formas que o comportamento humano assume quando 

confrontado com a  experiência dos animais em cativeiro), do que com outras 

experiências que tentam colocar-nos perante essa alteridade absoluta do ser animal como 

o são os singularíssimos Sweet Grass (Ilisa Barbash e Lucien Castaing-Taylor, 2009) e 

Ming of Harlem (Phillipe Warnell, 2014).  

 

Não diferindo em nada do habitual processo de trabalho nos seus outros filmes, Philibert 

coloca o seu encontro com Nenette sob o signo da total disponibilidade para olhar e para 

ouvir que são determinantes para a riqueza e complexidade dessa obra (cuja aparente 

ligeireza e simplicidade formal, sem nada comprometer, lhe granjearam muitos 

espectadores fora do circuito mais estrito do documentário). “Quando começo um filme, 

nunca sei muito bem qual é o seu tema. De resto, pouco me importa! Não procuro 

documentar-me, não consulto os especialistas, não leio nada sobre ele. Parto de um não-

saber. Da minha própria ignorância. Em suma, quanto menos souber sobre o assunto em 

questão melhor me saio! É a maneira mais segura de deixar todo o terreno livre à minha 

subjectividade”, disse ele numa conferência em 2003. A abertura e a generosidade dessa 

atitude de “escuta” e a qualidade da sua posterior articulação num objecto 

cinematográfico são as traves-mestras de um cinema filiado na melhor tradição do cinema 

directo. A obra de Philibert encontra a sua maior força na capacidade do realizador - 

partindo sempre de elementos muito concretos e de um olhar essencialmente 

observacional (mesmo quando essa “realidade” é, como aqui, subtilmente encenada) - 

atingir um grau de abstração no tratamento do seu tema aparente que permite fazer 

emergir em cada filme um tema mais profundo, assim alcançando uma dimensão 

metafórica e universal que consegue reenviar-nos para nós próprios e para a condição 

humana. Se, desde a sua origem, um dos grandes poderes do documentário consistiu na 

capacidade de mudar e alargar a nossa compreensão do mundo (quer tornando o 

excessivamente familiar em algo de novo quer aproximando-nos de algo de que 

estávamos mais longe), todos os filmes de Philibert são uma ilustração do tremendo 

potencial revelador do documentário. E talvez seja em Nenette que essa “missão” tenha 

sido levada mais longe. 

    

Nuno Sena 


