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SUR L’ADAMANT / 2023 

(Sobre L’Adamant) 

 

Um filme de Nicolas Philibert 

 

Realização, Direção de Fotografia: Nicolas Philibert / Montagem: Nicolas Philibert, 

com Janusz Baranek e Méryll Chandru / Som: Érik Ménard, François Abdelnour / 

Montagem de Som e Misturas: Nathalie Vidal / Produção: Céline Loiseau, Gilles 

Sacuto, Miléna Poylo  / Coprodução: Norio Hatano / Cópia: DCP, a cores, falado em 

francês, com legendas em português / Duração: 109 minutos / Estreia Mundial: 24 de 

fevereiro de 2023, Festival de Cinema de Berlim / Inédito comercialmente em Portugal 

(estreia dia 9 de outubro, distribuição Midas Filmes)  / Primeira apresentação na 

Cinemateca. 

 

Sessão com a presença de Nicolas Philibert. 

 

*** 

 

A comunicação, em tudo o que é lacunar, imperfeita, intempestiva, logo, inteiramente 

humana, é um dos grandes assuntos da filmografia de Nicolas Philibert, desde, pelo 

menos, Le pays des sourds (1992) até ao seu maior sucesso popular, Être et avoir 

(2002). E importa citar, sobretudo a propósito deste Sur l’Adamant, um filme como La 

moindre des choses (1996), obra em que o assunto documental é “dobrado” ou 

“fintado” pelo dispositivo do teatro. Desenrolado na clínica psiquiátrica La Borde, no 

verão de 1995, Philibert quis filmar os doentes mentais não propriamente como tal mas 

como uma comunidade que construiu ou edificou algo. Esse “algo” foi a encenação da 

peça de Witold Gombrowicz, Óperette.  

 

Diz Philibert, no filme-conversa da autoria do recentemente falecido documentarista e 

grande teórico do documentário Jean-Louis Comolli, Nicolas Philibert, hasard et 

nécessité (2019), que, tal como já acontecera antes, especial e forçosamente em Le pays 

des sourds, as instituições servem de porta de entrada para uma realidade qualquer, 

onde a principal tarefa do cineasta é “escutar”, chegar ao outro e participar na criação 

de algo. É o caso da clínica de La moindre des choses e do centro de dia de Sur 

l’Adamant, localizado num edifício flutuante “atracado” no rio Sena (apesar de 

estacionado, muito se navega lá dentro, como veremos). Ambas as instituições 

apresentam-se sob a influência das teorias psicanalíticas de Félix Guattari ou, antes dele, 

do método de Fernand Deligny, citado em epígrafe em Sur l’Adamant, um educador 

francês que promoveu uma perspetiva diferente sobre o tratamento de crianças autistas 

ou delinquentes, e dessas experiências nasceu um filme assombroso chamado Le 

moindre geste (1971). Sublinhou Philibert, em entrevista publicada no YouTube, 

concedida a Sarah Bradbury a propósito do Festival de Berlim de 2023, onde Sur 



l’Adamant ganhou o Urso de Ouro, o seguinte: “Interesso-me pela psiquiatria há muito 

tempo. Penso que seja um espelho da sociedade, de nós, como seres humanos.” 

 

Posto isto, mesmo que a câmara “desapareça” (mas, significativamente, nem sempre é 

assim, ouvindo-se o realizador e o operador de som a interagirem, em off, com os utentes 

do Adamant), Philibert, ou a sua equipa de rodagem, não se esconde, bem pelo contrário: 

conta o próprio, nesse documentário/conversa com Comolli, que, para a realização de 

La moindre des choses, desde cedo explicou ao que vinha, mas sem ter uma ideia pré-

concebida sobre como e o que filmar ali, entre os pacientes. Na realidade, confessa, 

relativamente a esse filme, nem sabia se ia de facto fazê-lo. Foram os próprios pacientes 

a desbloquear o processo, dando confiança ao cineasta para finalmente realizar o seu 

filme, que não seria, afinal, sobre a clínica, mas sobre esse ato conjunto de levar a palco 

o texto de Gombrowicz. Era com se o teatro viesse salvar, bem de dentro, o cinema. 

 

Este longo introito, sob o signo da psicanálise, do teatro, do acaso e da encenação, serve 

para chegarmos às palavras de Comolli, desta feita, num dos últimos ensaios teóricos 

que nos deixou, Une certaine tendance du cinéma documentaire: “abordar o cinema 

documental como escola do espectador”. Este é o ponto de união e cumplicidade 

estabelecido entre dois grandes documentaristas franceses, Comolli e Philibert, ambos 

preocupados com o aspeto pedagógico das maneiras de se dar um corpo de imagens e 

sons ao mundo, de se fazer isso face a um espectador muitas vezes impreparado para 

olhar, para ouvir e para sentir o que as suas câmaras documentais (a)colhem, de maneira 

tão planificada quanto acidental (o cinema como arte de “programar o acaso”, atira 

Philibert no dito filme conversacional de e com Comolli). Em Jouer  le jeu?, outro dos 

pequenos ensaios finais de Comolli, pode ler-se que “filmar uma escola, uma turma, um 

liceu, uma aprendizagem, é relembrar àqueles que estão na sala de cinema que eles 

também estão na escola, nesta escola maravilhosa onde se aprende a ver e a ouvir 

enquanto aprendemos as lições dadas no filme.” Se a sala de cinema é como uma escola, 

então também uma clínica psiquiátrica pode ser vista como tal, sobretudo se filmada 

com o intuito de verdadeiramente aí ser habitada e dada a habitar, logo, de ser 

profundamente compreendida na sua coreografia e linguagem próprias. Qualquer 

instituição, tal como filmada por Philibert, ganha a feição de um lugar de aprendizagem. 

Sur l’Adamant surge, outrossim, como perfeito corolário de uma práxis e de uma visão 

do mundo em desenvolvimento desde que Philibert trabalhou como assistente de 

realizador para René Aillio com vista a recriar, algures entre a ficção e o documentário, 

o caso conhecido de Pierre Rivière, tal como dissecado por Michel Foucault, em Moi, 

Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère... (1976). 

 

Reapresenta-se, assim, de maneira mais ou menos flutuante, o mundo, nos seus 

mecanismos e modos de funcionamento, em que cada ecossistema retratado se revela 

uma escola de facto ou em potência, leia-se, quase sempre um valioso lugar de 

aprendizagem. Chegamos ao ano pandémico e reencontramos Philibert entre doentes 

psiquiátricos no centro de dia Adamant, ouvindo-os, colaborando com eles, oferecendo 

o filme-a-ser aos seus cuidados. “Expliquei-lhes quais as minhas intenções, dei tempo 

ao tempo. Não parti com ideias pré-concebidas, queria relacionar-me com eles 

[pacientes]. Não queria fazer um filme sobre eles, mas com eles. Convidei toda a gente 

a falar comigo, pacientes mas também tratadores”, conta Philibert na citada entrevista 

dada ao Festival de Berlim. Numa indagação porventura iniciada em La moindre des 

choses, verifica Philibert quão lúcidos são muitos dos pacientes em relação à sua 



condição clínica – eles podem não ser “normais”, como nós, mas não são idiotas, antes 

pelo contrário.  

 

“Aqui há atores que não sabem que são atores”, diz um dos frequentadores do Adamant, 

como que desmontando, bem por dentro, a própria proposta do filme e quiçá de todo o 

cinema de Philibert: encontrar na relação com o outro, e habitualmente no seio de uma 

comunidade, o método mais justo, fazendo do mundo representado reflexo de um 

cuidado especial a ter com os seus mais frágeis e esquecidos habitantes. “É um filme 

sobre nós. A loucura é parte da humanidade. Se conseguir mudar a maneira como são 

vistos (...) isso era algo que gostaria de conseguir atingir.” Ao mesmo tempo, há o teatro, 

um gosto, quase renoiriano, pela encenação viva e autêntica, vinda espontaneamente ao 

encontro da câmara. Adamant é facilitador desse gosto pelo falso, já que se trata de um 

ecossistema cultural vibrante, onde há ateliers de pintura, de desenho, de escrita, de 

música, um cineclube chamado “Travelling”, etc. Era Robert Drew quem dizia que o 

próprio “cinema direto” era como um “teatro sem atores”. No caso, Adamant, e o cinema 

de Philibert, falam-nos de atores em que o teatro é a vida, atores (re)aprendendo a ser e 

a estar entre si e para si a partir de uma ideia de palco ou, enfim, de sala de aula – 

também nós, espectadores, temos muito a aprender com eles. 

 

O teatro com o cinema tem esta capacidade de nos fazer reconhecer num outro que 

julgávamos estar irremediavelmente distante, mas também a capacidade de elevar e de 

nos comover com essa diferença. Nesse sentido, voltando a falar em termos caros a 

Comolli, em Adamant, o filme e o “centro de dia-embarcação” (o filme como “centro 

de dia-embarcação” e lugar de aprendizagem, qual metáfora-para-aquilo-que-o-cinema-

pode-ser), embarcam personagens de corpo inteiro, que nos cativam e surpreendem na 

sua singular mise en scène. Talvez a mais pitoresca das “auto-mise en scènes” pertença, 

enfim, a um ilustre utente do centro, que é poeta, pintor, desenhador e escritor. 

Singularíssima “personagem” que se julga “familiar” de Van Gogh e que defende a tese 

de a sua história ter sido usurpada pelo “sacana do Wenders” para a realização de Paris, 

Texas (1984), cujos diálogos diz ter transcrito e minuciosamente inspecionado. O 

sentido de humor presente no filme é sintomático da lúcida inteligência e capacidade 

criativa sem fim de muitos destes supostos “loucos”. Repito: temos muito a aprender 

com eles, nem que seja a capacidade de começarmos a acolher a nossa congénita e 

benigna loucura. 

  

 

Luís Mendonça 


