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Poucos filmes serão tão míticos como este, em termos de sucesso mundial um dos maiores 
jamais fabricados por Hollywood. Todos os ingredientes foram reunidos: o lugar onde 
(Casablanca, em que no mesmo ano se realizaram duas das mais importantes conferências 
de guerra: Churchill-Roosevelt e De Gaulle-Giraud), os lugares do lugar onde (o “saloon” 
do “anywhere”, onde tudo pode acontecer e todos os encontros podem ter lugar), a guerra 
(no lugar onde ela não existe, mas domina como “deus ex-machina”), o amor impossível, 
opondo o “duro sentimental” ao “herói com sentimentos”. No meio, Ingrid Bergman “entre 
o amor e o dever”, o nazi implacável (Veidt), o francês venal (Rains, finalmente 
conquistado para o bom lado e lançando fora a água de Vichy em que se “banhara”), o 
apátrida preso nas suas próprias malhas (Lorre) e a música, o celebérrimo As Time Goes 
By destinado evidentemente, a catalisar todos os outros elementos. E, dominando tudo, 
um “morceau de bravoure” (a sequência da Marselhesa) polarizando a força política e 
passional (ou passionalmente política) da obra. Algum público se lembrará ainda de como 
essa sequência funcionou em Portugal, em Maio de 45, no Politeama, quando o público a 
ouvia de pé e entre aplausos, num dos mais curiosos “efeitos do real” (e de catársis) 
alguma vez provocados. 
 

Mas, dito isto, nada está dito e a questão continua: como começar a falar de Casablanca, 
como “explicar” Casablanca e o poder de sedução único que vem desta obra e que cada 
vez mais vem dela, 65 anos decorridos sobre a estreia mundial e 65 sobre a guerra de que 
foi, simultaneamente, pretexto, metáfora e catársis? Como “explicar” que, desvanecido e 



desaparecido o seu poder como símbolo de resistência (e assim o mundo inteiro a viu nas 
horas unitárias de 1945) se não desvaneça nem desapareça como símbolo supremo do 
romantismo e do romantismo do cinema? Já o disse uma vez: Casablanca é o Werther do 
século XX. Quem o vir impassível ou já perdeu a alma, ou já perdeu o coração, ou já 
perdeu ambos. É ser humano de companhia a evitar cuidadosamente. 
 

Confesso que não trago nem tenho qualquer explicação. Sei que Chabrol dizia que era tudo 
uma questão de “timing”. Também é, mas dito isso nada está dito, porque outros filmes o 
tiveram tão perfeito como este e não funcionaram assim. Sei que outros dizem que é uma 
questão de “cast”, milagre de um acerto que começa em Bogart e Bergman (e na ideia de 
os juntar) e acaba no último dos secundários. Se é verdade que não há mais nenhum filme 
na história do cinema com Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, é verdade que o “cast” não 
explica tudo. A história? Mas como recusar razão àqueles que disseram - ironicamente - 
que ela era “uma óbvia imitação do Grand Hotel de Goulding”? Foi Robert Lord, um dos 
produtores, quem o disse e referia-se à coexistência de tão diversa gente no Rick’s Bar, ao 
“everybody comes to Rick” do título da peça - nunca publicada e nunca representada - que 
serviu de pretexto ao “plot”. Aliás, nenhuma história levou mais voltas do que esta, desde 
a tal misteriosa peça à primeira versão do argumento dos irmãos Epstein, até à entrada em 
cena de Howard Koch que, segundo disse, quando foi chamado a meter-se nela nem sabia 
como acabá-la. Já o filme estava em rodagem, ainda os actores ignoravam quem era quem 
e o quê e ainda homens como Aeneas Mackenzie ou o próprio Hal Wallis mandavam 
“bocas” e novas “lines”. E, em 1982, o jornalista americano Chuck Ross enviou o “script” 
original de Casablanca a 217 agentes literários de grandes estúdios, apresentando-o 
como um novo argumento para novo filme. Só 32 reconheceram que se tratava de 
Casablanca ou que a história lhes fazia lembrar Casablanca. 
 

A realização? Mas se Michael Curtiz é hoje - finalmente - reconhecido como um grande 
cineasta, não se pode jurar que tenha sido aqui mais brilhante do que noutros filmes dele. 
E ninguém pode sustentar seriamente que haja um tema na obra de Curtiz e que Curtiz 
seja um autor. Aliás, quando foi chamado, já outros realizadores tinham mexido no filme, 
cineastas como William Wyler, Sam Wood, Vincent Sherman ou Wiliam Keighley. Todos 
desistiram. Como desistiu George Raft que devia ter sido Rick. Como desistiu Hedy Lamarr 
que devia ter sido Ilsa (para não falar de Ronald Reagan e Ann Sheridan, também 
convidados). 
 

Digamos então, para não me alargar em historicismos que já deram livros (só a bibliografia 
sobre Casablanca dava um volume) que esta obra é o milagre perfeito da quintessência 
do espírito dos “forties”, tal como a Warner (seu verdadeiro autor) o prefigurou em tantos 
outros filmes, mas que aqui, por graça e mistério, se figurou. E que é por ser tanto de uma 
época e tanto de um estúdio que o filme ultrapassou todas as épocas e todas os estúdios e 
adquiriu a sua dimensão intemporal. 
 

Mas não resisto ainda a contar que nada do que se passou  se passou de noite para o dia. 
A estreia - no Thanksgiving Day de 1942 - foi discretíssima e gélida. Quando o filme passou 
às salas, em Janeiro de 43, as coisa não correram muito melhor. Estavam a pensar retirá-lo 
do cartaz quando Churchill e Roosevelt tiveram o tal encontro em Casablanca e as pessoas 
começaram a acorrer para ver a cidade, onde obviamente a equipa de filmagens nunca pôs 
pé. Como depois acorreram a Casablanca para ver o Rick’s Bar e se desesperavam de não 
haver lá qualquer sítio com esse nome, até que o turismo local decidiu copiar o bar do 
filme e enganar assim os incautos, ou os que preferem lendas a realidades. Depois, depois 
sim, começou o mito. E, em 1944, Casablanca obteve oito nomeações para os oscars de 
43 (melhor filme, melhor realizador, melhor actor – Bogart -, melhor actor secundário – 
Claude Rains -, melhor argumento adaptado, melhor fotografia, melhor canção e melhor 
montagem). Obteve três: melhor filme, melhor realizador e melhor argumento. 
Surpreendidíssimo, Michael Curtiz disse, ao receber a estatueta: “Tantas vezes preparei um 
discurso e pevas, sempre a aproximação, nunca a taluda. E hoje, quando ganhei, não 
tenho discurso”. 
 

No fundo, passa-se a mesma coisa no filme. Se Casablanca já é um prodígio de concisão 
e de “timing” durante o primeiro quarto de hora (em que somos apresentados a todos 



quantos não arriscam muito a pele ou a arriscam mas não mexem na nossa), o filme só 
“pega fogo” quando Ingrid Bergman entra no Rick’s Bar e Sam pára de tocar e olha para 
ela. Nunca o olhar de Ingrid foi tão desarmado, tão quente, tão húmido como quando 
pediu que ele tocasse (não “again” mas simplesmente tocasse) o As Time Goes By. Nunca 
o olhar de Bogart foi tão cerrado, tão frio, tão seco, como quando, ouvindo a música e não 
vendo Ingrid, disse: “Sam, I thought I told you never to play...”. Depois há o sinal secreto 
de Sam e o contra-campo. E, do ponto de vista de Rick, vemos Ilsa e vemos tudo em Rick 
e Ilsa, quando ainda não sabemos o que houve, há e haverá entre Rick e Ilsa. Sobre o 
presente, essa confusão presente de apátridas, nazis, colaboracionistas ou neutros, 
levanta-se, imenso, o passado. E descobrimos que todos ali o têm e tiveram. Que todos 
vieram buscar água ao deserto. E não estavam mal informados. 
 

Só ali podiam renascer de novo, baptizados nas areias e nas correntes subterrâneas, As 
Time Goes By... 
 

E é em torno dessa música (a mais vulgar e a mais famosa das canções, escrita por um 
obscuro Herman Hupfeld, de quem ninguém mais ouviu falar) que se estabelece o conflito 
entre os dois anos que passaram entre a ocupação de Paris e o reencontro em Casablanca, 
entre a vitória alemã de 40 e o início da derrota alemã em 42. Como Churchill disse, nesse 
ano “It is not the end, it is not even the beginning of the end. It is the end of the 
beginning”. Casablanca - filme - é também o fim de todos os princípios, quer em sentido 
temporal (aí acaba o lado visível da história de Bogart e Bergman) quer em sentido moral 
(aí acaba o dever a sobrepôr-se ao amor, e por isso tantas gerações a eles se prenderam). 
 

Antes - no tempo para sempre imobilizado de um “flash-back” que sabiamente muito tarde 
vem - houve a paixão de Paris, pela última vez - ou, pelo menos, pela mais emblemática 
das vezes - sinal e paradigma das paixões que um século de literatura associou a esse 
nome e que não mais, no futuro, associaria. Agora é o tempo de Casablanca, regresso 
fantomático desses fantasmas na cidade de todos os fantasmas. “Sempre teremos Paris” 
diz, no fim, Rick a Ilsa. A imensidão desse adeus vem de sabermos que sim e de sabermos 
que não. Terão Paris - sempre - como terão Casablanca - sempre - enquanto saudade e 
amor perdido. Nunca mais terão Paris nem Casablanca porque nunca mais se tocarão e se 
beijarão como se tocaram e se beijaram em Paris e em Casablanca. Ficaram com todo o 
tempo, quando já sabiam “as time goes by”. 
 

É prodigioso observar como essa passagem rima com a famosa sequência da Marselhesa. 
Se o hino francês ganha ao hino nazi não é pela conotação ideológica que no contexto 
tem. Mas porque ao ritmo marcial, introspectivo, sombrio do Die Wacht am Rhein, (ritmo 
que até aí fora o de Bogart, irmão na máscara do oficial nazi e do capitão francês), se 
sucede a explosão romântica da Marselhesa tão fremente, tão generosa e tão confiante 
como Ingrid Bergman o era. Aparentemente, nessa sequência, triunfa o patriotismo sobre 
a  traição, a coragem sobre o medo, o desafio sobre o silêncio. Mas sobretudo triunfa a 
expansão do grande amor sobre a contenção dele, a dádiva de Ingrid Bergman sobre o 
ressentimento de Humphrey Bogart. É precisamente por as duas lutas pulsarem ao mesmo 
compasso que a nossa identificação é tão assombrosamente total. Essa sequência é a 
“catarsis” para todas as opressões, políticas ou sentimentais. Em “raccord” com o As Time 
Goes By permite a consumação da nossa suprema felicidade na consumação da suprema 
infelicidade de sabermos que nunca mais veremos Bogart e Bergman em Casablanca. 
 

Todas as outras histórias cruzadas (e de Peter Lorre a Joy Page, tantas e tantas são) 
confluem para esse caudal que, depois, só pode ir em crescendo até à morte de Veidt e à 
conversão de Rains. 
 

Antes, no filme, este dissera: “If I were a woman... I’d love Rick”. Que homem o não disse 
também? E que mulher não disse igualmente “If I were a man... I’d love Ilsa?”. Quem não 
precisa do se não precisou de mais nada. Se viu Casablanca, amará, até ao fim, Bogart e 
Bergman. E procurará toda a vida o Rick’s Bar em Casablanca, sabendo perfeitamente que 
não há nenhum Rick’s Bar em Casablanca e que não há outra Casablanca senão aquela 
onde um dia se encontraram e se perderam Ingrid Bergman e Humphrey Bogart. 
 



Antes do célebre “here’s looking at you, kid”, Bogart diz a Ingrid Bergman que os 
problemas de três pessoas “don’t amount to a hill of beans on this crazy little planet”. Mas 
se Casablanca fez chorar milhões de pessoas nos últimos sessenta e oito anos e milhões 
fará chorar nos próximos é precisamente porque são os problemas de “three little people” 
o que mais conta e o que mais ordena. Quem chora por Casablanca hoje não chora por 
causa de nazis e aliados (que já não riscam prego nem estopa neste “crazy little planet”) 
mas por causa dos amores tão belos quanto efémeros de Ingrid Bergman por Humphrey 
Bogart e vice-versa. Chora pelo “sentimentalist at heart” e pelo “start of a beautiful 
friendship”. Chora porque através de todos esses fantasmas - fantasmas de Paris, 
fantasmas de Henreid, fantasmas de todos - por intercessão de todos esses fantasmas - 
vivemos ou revivemos as nossas guerras e as nossas paixões. E esse é o único imaginário 
que ainda existe para nos dar o real. Todos nós, um dia, passámos ou passaremos em 
Casablanca. 
 

Quem lá vai nunca mais torna. E agora é só rever (felizes os que não vão ver again) tudo 
de tudo em Casablanca. It’s still the same old story? Exactamente por isso. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


