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A CINEMATECA COM O DOCLISBOA: O Documentário em Marcha – Conturbados 
Anos 30 na América do New Deal: “Rússia, o Caminho Para a Prisão” 
 

BONUS MARCH 1932 / 1933 
Um filme de Leo Seltzer 

 
Montagem: Leo Seltzer Produção: Workers Film and Photo League / Cópia: digital, muda com 
intertítulos em inglês e legendagem eletrónica em português / Duração: 13 minutos / Estreia 
mundial: data não identificada / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na 
Cinemateca. 

PUTIOVKA V JIZN / 1931-57 
“O Caminho da Vida” 

Um filme de Nikolai Ekk 
Argumento: Nikolai Ekk, Aleksandr Stolper, Regina Yanuhkevich e, não mencionado no genérico, 
Osip Brik / Diretor de fotografia (35 mm, preto & branco): Vassili Pronine / Cenários: Ivan 
Stepanov, A. Yevmenenko / Música: Jacob Stolar / Som: Yevgueni Nesterov / Interpretação: 
Nikolai Batalov (Nikolai Sergueiev), Yvan Kyrlya (Mustafá), Mikhail Djagofarov (Kolia, o rapaz 
cuja mãe morre), Mikhail Jarov (Tomka, o “duro”), Aleksandr Novikov (Vacha Busa), Maria 
Andropova (Maria Skriabina, a assistente social), Vladimir Vesnovsky (Rebrov). 
Produção: Mejrabpomfilm (Moscovo) / Cópia: digial (transcrita do original em 35 mm), versão 
original com legendas em inglês e legendagem eletrónica em português / Duração: 110 minutos 
/ Estreia mundial: Moscovo, 1 de Junho de 1931 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira 
apresentação na Cinemateca: 20 de Julho de 1987, no âmbito do ciclo “Cinema Clássico 
Soviético”, na versão de 1957; a versão original de 1931, com 104 minutos, foi apresentada a 13 
de Novembro de 2015, no ciclo “Nos Caminhos da Infância”. 

 
********************** 
AVISO: a cópia de PUTIOVKA V JIZN apresenta deficiências de imagem e som. Pelo facto 
as nossas desculpas. 

 
*********************** 
Embora possa parecer insólito incluir um filme soviético de ficção num ciclo de 
documentários americanos, a presença de Putiovka V Jizn neste programa justifica-se 
pelo facto de, como assinala William Alexander em Film on the Left, Paul Strand, uma 
das figuras centrais deste ciclo e do cinema de esquerda americano dos anos 30, ter 
sido “influenciado por filmes soviéticos como O Couraçado Potemkine, Tempestade 
na Ásia e “O Caminho da Vida” [estreado em Nova Iorque em 27 de Janeiro de 1932], 
não apenas devido aos temas que abordavam como também pelo modo como 
utilizavam os elementos da linguagem cinematográfica”.  
 
A sessão começa com Bonus March 1932, que reúne, com notável concisão, um tema 
genérico – a guerra, mais especificamente os seus efeitos sobre os soldados: morte, 
mutilações, irrisórias medalhas – e um tema específico, a marcha dos veteranos da 
Primeira Guerra Mundial sobre Washington, todos em situação de desemprego, como 
milhões de americanos, para reclamar o pagamento das suas pensões e que foi 
violentamente reprimida pela polícia. Com notável concisão, Leo Seltzer começa por 
evocar a guerra enquanto tal e apresenta o contexto em que se situa o seu filme, que 
era o presente dos espectadores da época: a miséria dos bairros de lata (chamados 
Hoovervilles, em “homenagem” ao presidente da república, Herbert Hoover), as filas de 
desempregados para a sopa dos pobres ou uma cama num abrigo do Exército da 
Salvação. Quando o filme chega ao seu ponto central, a marcha sobre Washington, 
Seltzer serve-se da montagem paralela, alternando rapidamente imagens de guerra e 
imagens da manifestação e da sua violenta repressão, especificando nos intertítulos as 



datas de 1917 (entrada dos Estados Unidos no conflito) e de 1932. Os mesmos homens 
que lutaram contra a Alemanha e os seus aliados têm agora de lutar contra a polícia do 
seu próprio país, de salvadores passaram a inimigos e, numa ironia suprema, a 
repressão é comandada por um general, o futuramente célebre Douglas MacCarthur, 
que chefiara tropas americanas no teatro de guerra europeu, das quais talvez fizessem 
alguns daqueles homens. O horror da situação é resumido no desenlace com um 
amargo slogan: “Lembramo-nos de 1918, não nos esqueceremos de 1932”. 
 
Putiovkva V Jizn é conhecido em francês e em inglês, como “O Caminho da Vida”, 
mas a tradução literal do título seria “Salvo-Conduto Para a Vida”. Teve grande êxito 
na URSS, embora o público tenha ficado um tanto desnorteado e decepcionado com o 
facto de o co-protagonista morrer. Foi apresentado na primeira edição do Festival de 
Veneza, em 1932, onde foi muito bem recebido pela crítica e vendido para diversos 
países.  O filme pertence a um duplo período de transição. Por um lado, à passagem do 
período mudo para o sonoro (é o primeiro filme sonoro soviético). Por outro, foi realizado 
no período em que se ouviam os últimos ecos dos extraordinários anos 20 da arte 
soviética. Basta constatar que o filme contou com a colaboração de Osip Brik, um dos 
mais célebres nomes das vanguardas russas e soviéticas, que antes de revolução 
bolchevique financiara a edição da poesia de Maiakovski e cuja mulher, Lili Brik, também 
compartilhou a vida de Maiakovski. Em 1931, Maiakovski já se tinha suicidado, 
Eisenstein, ausente do país há dois anos, estava no México, ainda pensando que levaria 
a cabo Que Viva México!, Vertov realizava Entusiasmo e Youkevitch “As Montanhas 
de Ouro”. Pouquíssimo tempo depois Estaline liquidaria toda a velha guarda 
bolchevique, começariam os “processos de Moscovo” e os horrores e terrores de 
Estado. E todas as formas modernas em arte, de que este filme é um exemplo brilhante, 
seriam combatidas na URSS a partir da segunda metade dos anos 30. 
 
Por conseguinte, Putiovkva V Jizn situa-se no fim de uma era, o fim das vanguardas 
soviéticas e no começo de outra, a do cinema sonoro. Foi realizado apenas quatro anos 
depois de Outubro e dois depois de O Homem da Câmara de Filmar, mas não 
podemos esquecer que também foi realizado quatro anos depois de The Jazz Singer, 
o primeiro filme com som gravado. Mas como observa Jay Leyda, no seu clássico Kino 
- A History of Russian and Soviet Cinema (1960), pelo facto de ser tardio o cinema 
sonoro soviético teve a possibilidade de evitar os erros do “segundo período do cinema 
sonoro. Os engenheiros soviéticos lançaram-se tardiamente na tarefa de construir um 
sistema de cinema sonoro, o que lhes permitiu evitar o tatear inicial dos americanos. E 
como os artistas soviéticos só chegaram lentamente a este novo meio de expressão, as 
doenças infantis do cinema sonoro foram evitadas ao cinema soviético, que não se 
submeteu nunca ao reino do «cinema a cem por cento falado a qualquer preço» que 
submergiu o resto do mundo em 1929. O único exemplo soviético deste tipo de cinema 
foi a comédia “O Traidor Mecânico”, distribuída em Outubro de 1931, cujo protagonista 
é um fonógrafo”. Ekk não dispensou os intertítulos, que servem como elementos de 
elipse e na definição dos personagens. Estes intertítulos têm um grafismo moderno, o 
que é mais um laço entre o filme e as vanguardas dos anos 20. Do ponto de vista formal, 
Putiovkva V Jizn é um magnífico exemplo da mistura de elementos da linguagem muda 
e sonora, que marca muitos filmes feitos à volta de 1930, com uma concisão narrativa 
típica do cinema mudo e ao mesmo tempo um uso extremamente inteligente do som 
como elemento estrutural.  
 
Em 1957 o filme foi “novamente sonorizado” e reposto nas salas de cinema soviéticas, 
no início do “degelo” kroucheviano na versão de 90 minutos. Esta foi a única mostrada 
durante muitos anos fora da URSS (foi assim que os espectadores nova-iorquinos a 
descobriram em 1932), antes de ser substituída pela de 110 minutos apresentada na 
Cinemateca em 2015 e que veremos nesta sessão. Apesar da impossibilidade de 
cotejarmos as duas versões, é possível assinalar algumas diferenças. Um intertítulo em 



que se vê a figura de Lenine foi suprimido na versão de 1957, assim como os falsos 
borborigmos emitidos por Mustafá na esquadra da polícia; o coro dos jovens 
delinquentes na passagem em que o pai de Kolia vem procurá-lo na esquadra está 
igualmente ausente da versão curta; a sequência da partida no grupo na estação foi 
abreviada na segunda versão, assim como a orgia no final. Há certamente outras 
alterações, estruturais ou de pormenor, que exigiriam uma comparação sistemática das 
duas versões.  
 
Independentemente de todos estes fatores, Putiovkva V Jizn é um belíssimo filme 
sobre delinquentes juvenis e a sua reabilitação. De fundo otimista, ideologicamente 
humanista, herdeiro da tradição do Iluminismo, feito por homens que acreditavam 
sinceramente na redenção pela educação e o trabalho, Putiovkva V Jizn só tem 
equivalente no domínio dos filmes do período clássico sobre a delinquência juvenil num 
filme que é o seu oposto absoluto, o negramente pessimista Los Olvidados, realizado 
vinte anos mais tarde e que suscitaria o entusiasmo de um dos mestres do cinema mudo 
soviético, Poudovkine. Buñuel talvez tenha visto o filme de Ekk, que foi distribuído 
comercialmente em Paris, com algum êxito, na primeira metade dos anos 30, quando 
ele lá vivia. Ekk e os seus argumentistas Aleksandr Stolper e Regina Yanuhkevich 
parecem ter estudado seriamente o tema da recuperação de jovens delinquentes e 
presenciaram os métodos não repressivos que vemos no filme, numa comunidade de 
trabalho em Lyouberets. A estrutura narrativa é fluida é oblíqua, como era regra no início 
do cinema sonoro e continuaria a sê-lo no cinema soviético durante muito tempo, não 
obedecendo a regras estritas da causalidade nem a convenções de género, como se 
nota pela irrupção de partes cantadas. Os dois adultos que representam o polo positivo 
e o polo negativo da sociedade, o educador e o delinquente endurecido, são incarnados 
por dois atores profissionais. Todos os jovens são não profissionais e foram escolhidos 
entre aqueles que estavam na comunidade de Lyouberets (nenhum fez carreira no 
cinema). Esta mistura entre profissionais e amadores, embora estivesse longe de ser 
inédita, é inegavelmente um elemento “moderno”, semi-experimental. Este aspecto 
coexiste com um elemento de teor algo melodramático, a morte da mãe do adolescente, 
que acarreta a dissolução da célula familiar, mas é mostrado com uma sobriedade que 
abole por completo a sua natureza melodramática. Do mesmo modo, quando os carris 
são sabotados, esquecemo-nos que o tema do “sabotador” seria um dos elementos 
mais sinistros do terrorismo estalinista, de que há inúmeros exemplos no cinema. O que 
fica na retina e na memória nesta sequência de sabotagem é que esta constitui o início 
do ponto culminante do filme, que também é o seu desenlace e é o momento em que o 
som é usado com maior eficácia dramática. O alegre canto de Mustafá, que sem o saber 
se dirige para a morte (como o jovem camponês que é abatido enquanto canta e dança, 
depois de uma noite de amor, em A Terra, de Dovjenko), mistura-se ao coaxar dos 
sapos e ao ruído das rodas e das ferramentas que sabotam os carris. Quanto mais 
próxima é a morte do rapaz, mais nítido é o seu canto. E também é através do som, dos 
ruídos e dos silvos da locomotiva, dos gritos de alegria daqueles que ainda não sabem 
que a chegada triunfal do comboio também é um cortejo fúnebre, que o filme chega à 
sua apoteose. Só no cinema a morte pode ser tão bela. Mustafá não morre devido ao 
acidente provocado pelo sabotadir, morre num combate corpo a corpo: morre 
consciente, morre como um pequeno herói ateu, não como uma simples vítima 
expiatória. “Deixo-o (…) nesta hora / Crepuscular em que buscou a morte. / Que de 
todas as horas da sua sorte / Esta perdure, amarga e vencedora” (Jorge Luis Borges). 
 
Antonio Rodrigues 


