CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
FILMAR - DIA INTERNACIONAL DO MAR
30 de setembro de 2023

ARET GJENNOM B@RFJORD “Um Ano numa Estrada Abandonada” / 1991

um filme de Morten Skallerud

Realizagdo, argumento, direcdo de fotografia, montagem: Morten Skallerud / Supervisdo técnica: Frode Wik /
Meteorologista: @rnulf Fremming / Operadores de cdmara: Knut Skoglund, Svein Andersen, Frode Wik, Aslak Mienna,
Eivor Finsrud, Ernst-Rune Huemer, Arild Mienna / Programacdo: Leif Palmstrom / Musica: Jan Garbarek / Grava¢ido
musical: Jan-Erik Konghaug (Rainbow Studio) / Desenho de som: Jan Lindvik / Mistura de som: Petter Fladeby (Norsk
Filmstudio).

Produgdo: Morten Skallerud / Empresas produtoras: Camera Magica (com financiamento de Norsk Kassettavgiftsfond,
National Film Board of Norway, Norsk Film A/S e National Centre for Screen Studies e financiamento privado) / Cépia:
em DCP (a partir de copia em 65mm), colorida, sem didlogos e com créditos em inglés / Duragdo: 12 minutos / Primeira
apresentagdo publica: junho de 1991, Festival de Curtas-Metragens de Grimstad / Inédito comercialmente em Portugal
/ Primeira exibi¢do na Cinemateca.

BONDI “0 Agricultor” / 1975
um filme de Porsteinn Jonsson

Realizagdo, argumento, dire¢do de fotografia, montagem: borsteinn Jonsson / Musica: Edvard Grieg, Suite Op. 40, 54, 55
/ Mistura de som: Sigfis Gudmundsson / Assisténcia de realizacdo: Agust Gudmundssson, Bragi Jénsson, Sigurdur
Jakobsson, Olafur Haukur, Simonarson / Narragdo: Baldvin Halldérsson.

Producdo: borsteinn Jénsson, com financiamento de Bunadarfelag islands, Menntamalarad, Menntamalaraduneytid,
Stéttarsamband Baeda / Cépia: em DCP (a partir de cépia em 16mm), colorida, falada em islandés e legendada
eletréonicamente em portugués / Duragdo: 30 minutos / Primeira apresentagdo publica: junho de 1991, Festival de
Curtas-Metragem de Grimstad / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibi¢cdo na Cinemateca.

ZEFIRO /1993

um filme de José Alvaro Morais

Realizacdo: José Alvaro Morais / Argumento: Jorge Marecos Duarte, José Alvaro Morais / Consultor: Claudio Torres /
Direcdo de fotografia: Edgar Moura / Som: Vasco Pimentel / Musica: Carlos Azevedo e Musica tradicional da Andaluzia,
Cérsega e Magrebe / Decoragdo: Sérgio Costa, Sofia Trincdo / Guarda-Roupa: Maria Gonzaga / Figurinos: Frederica
Nascimento, Luis Mesquita / Montagem: Cldudio Martinez / Assisténcia de realizacdo: Manuel Jodo Aguas, Raul Correia
/ Animacdo: Armando Ferreira, Jeronimo Jesus / Execucdo musical: Carlos Xavier (piano), Ricardo Rocha (guitarra
portuguesa), Miguel Azeguime (percussdo) / Com: Paula Guedes (mulher-sombra), Marcello Urgeghe (primeiro homem-
sombra), Paulo Pires (Oficial de Marinha/Corto Maltese), Rogério Paulo (lavrador), Inés de Medeiros (rapariga de
vermelho), Manuel Lobdo (trabalhador preso), Fernando Heitor (segundo homem-sombra), José Meireles (moletilha),
Alexandra Fernandes (marinheiro que danca), José Blanco XIL (agente da PIDE), Anténio Pinto (pescador), Ricardo
Colares (cavaleiro), Antdnio Antunes (eremita), Ricardo Monteiro, Rodrigo Monteiro, Jorge Meneres Pinto (marinheiros),
Carlos Vargas (jogador de xadrez arabe), André Maranha (jogador de xadrez cristdo), José Emilio Calvario (homem do
fato preto), Rafael Godinho (cantor solista), Rancho dos Cantares de Vila Nova de S. Bento (coro) e Luis Miguel Cintra
(narrador).

Produgdo: GER (Portugal, 1993) / Produtor: Joaquim Pinto / Direcdo de produgdo: Angela Cerveira / Cépia: Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, em DCP (a partir de copia em 35 mm), colorida, 47 minutos / Antestreia: 16 de junho de
1994, Cinemateca Portuguesa / Estreia: 16 de setembro de 1994, cinema King (Lisboa).

Esta sessdo decorre no dmbito do projeto FILMar, operacionalizado pela Cinemateca Portuguesa com o apoio do
Mecanismo Europeu de Financiamento EEAGrants 2020-2024, e em colaboragéo com o Norsk Film Institutt e o The
National Film Archive of Iceland.

Sendo o cinema uma arte do tempo, é particularmente adequado ao registo da mudanca. Os trés filmes que
compdem esta sessdo procuram retratar, cada um deles a sua maneira, um lugar (ou uma regido) e, a partir
dele, tracar linhas de continuidade em que se possam descobrir as marcas do tempo. Porém, cada um opta



por solucdes bem distintas para representar essas multiplas temporalidades: Aret Gjennom Bgrfjord (“Um
Ano numa Estrada Abandonada”) literaliza formalmente a passagem do tempo através do recurso ao
timelapse, concentrando um ano na diegese de um dia; Béndi (“O Agricultor”) trabalha as flutuagdes
temporais de uma forma mais subtil mas nem por isso mais “naturalista”, comprimindo-o e distendendo-o
como numa fabula; por fim, Zéfiro trabalha segundo uma légica de acumulagdo por camadas — como numa
escavacdo arqueoldgica — fazendo convergir num mesmo instante vdrias épocas, mitos e lendas.
Independentemente dos dispositivos narrativos propostos por cada realizador, qualquer um destes filmes
descreve um impasse, entre uma vinculagdo ao passado (a histéria, a tradicdo, os usos e costumes) e a
consciéncia da transitoriedade das coisas — sempre efémeras. E nessa tensdo entre a concretude dos
elementos que constituem a vivéncia de uma comunidade e a sua progressiva e inevitavel transformacao e
resignificacdo que os filmes se constroem — colocando, cada qual ao seu jeito, uma questdo: se a mudanca é
fatal, como preservar a substancia de uma identidade cultural?

A resposta passa — como seria de esperar, sabendo que a questao foi formulada por trés cineastas — pelo
cinema, esse extraordindrio elo que segura o presente ao seu passado, e como este se funde com essa
metafora narrativa por exceléncia, a estrada. Cada uma destas curtas/médias-metragens usa a figura da
estrada como facto e ficcdo. As estradas sdo, em cada filme, uma realidade material (uma é abandonada, a
outra acaba de ser construida, a terceira segue uma série de caminhos invios) e uma representacdo do tempo
(a primeira corresponde matematicamente a um ano, a segunda anuncia a chegada do “progresso” e o fim
da ruralidade enquanto modo de vida; a terceira é uma desculpa narrativa para pér em marcha um road
movie transtemporal e multicultural). O que estes objetos — ou a sua conjugacdo —demonstram é a afinidade
entre as entidades “filme” e “caminho”: estruturas de ligacdo (entre o imagindrio e o espectador, num caso,
ou entre um ponto geografico e outro) e que implicam uma travessia, isto é, que propdem uma deslocagdo
e que convidam a contemplacdo, ou melhor, que convidam a olhar.

Para Morten Skallerud, o realizador do primeiro filme, a cdmara ndo é um mero instrumento de captacdo
dos instantes presentes, ela é um revelador (ou melhor, um emancipador) da acdo do tempo. Especializado
em cinema timelapse (na verdade o termo mais correto, por se tratar de uma técnica do cinema de animacgao
é pixilation) — bem antes de este ser uma simples aplicacdo no telemével —, Skallerud fundou, no final dos
anos 1980, uma empresa especializada neste tipo de filmagem (Camera Magica), prestando servicos para
diferentes producées, desde publicidade ao cinema de animacgdo, passando por telediscos e registos
institucionais de obras de construgao civil. No entanto, a maior preocupacdo do realizador e da sua equipa,
patente em projetos mais autorais, reflete-se no desejo de conservar testemunhos de um tempo e lugar (por
esta ordem, e por este nivel de importdncia) em que seja a proépria sofisticacdo do aparato filmico responsavel
por tornar visivel a natureza do aqui-agora.

Isso é mais do que evidente em Um Ano numa Estrada Abandonada (que é também a estreia de Skallerud
enquanto realizador), onde se descreve um caminho esquecido (o abandono esta patente logo no titulo),
numa ilha que sé tem algum tipo de atividade nos curtos meses de verdao em que a neve derrete. Para isso,
Skallerud organizou uma operagdo conceptual monumental: ao longo de 365 dias do ano, o realizador e os
seus sete operadores de cdmara foram captando algumas dezenas de fotogramas/dia; mais, escolheu fazé-
lo em pelicula de 65mm. O resultado é uma viagem espectral (h3, aqui, algo de assombracdo — uma camara
gue esvoaca pelo tempo e observa um mundo que lhe é indiferente) através de um trilho inicialmente nevado
onde a continuidade geografica e de movimento se sobrepde a tudo o resto (leia-se, as alteragOes
atmosféricas, as variagOes de luz, as marés, as presencas humanas, etc.) — o realizador reaproveitaria (em
2002) as imagens deste filme para um teledisco dos a-ah com a musica, ironicamente intitulada, “Lifeline”.
Na mdxima descontinuidade surgem, de subito, a terra e as pedras como ancoras, as esta¢des do ano
refletidas na vegetacdo e a fixidez do horizonte, tracado pelas dguas do mar — a permanéncia da natureza
como a Unica certeza, as “linhas da vida”.

Mas o todo da obra de Skallerud confirma que a dimensdo conceptual da sua estreia traduz uma
mundividéncia. No seu filme seguinte, capitulo de um filme coletivo omnibus intitulado Danske Piger Viser
(“Raparigas Suecas Mostram Tudo”, 1996), o realizador regressa a mesma paisagem gelada e recorre a
mesma técnica, mas foca-se numa personagem... uma arquedloga preocupada em descobrir os vestigios das



civilizacGes indigenas daquela regido — o timelapse des-cobre (literalmente) o que se encontra coberto pela
neve, pela terra e pelo esquecimento. J& em Nordlys over Haldetoppen (“Aurora Boreal sobre o monte
Halde, 2014) captura o fendmeno da aurora boreal —alids, a Camera Magica constituiu, ao longo das décadas,
um dos maiores e mais completos arquivos de imagens deste tipo, que sdao depois utilizadas em inimeros
filmes — mas fa-lo em estereoscopia, utilizando para isso duas camaras que filmam o fendmeno em
simultdneo, mas que se encontram separadas por varios quildémetros, produzindo-se assim uma nocao de
profundidade que os olhos humanos ndo sdo capazes de percecionar — de novo, uma solucdo tecnoldgica
inusual que permite conhecer um evento na sua “totalidade” percetiva. Por fim, o seu mais recente filme,
Smale spor av et arhundre ("Para Onde lam os Comboios", 2003) regressa ao formalismo de Um Ano numa
Estrada Abandonada sé que agora sob uma dupla forma de abandono: a cdmara percorre em cerca de quatro
minutos a totalidade de uma linha de comboio de bitola estreita com mais de uma centena de anos, linha
essa entretanto desativada na Noruega para dar lugar as modernas vias férreas (tornando-se evidente os
varios lugares que deixaram de ser servidos por este meio de transporte); paralelamente, Skallerud escolheu
filmar em suporte de 70mm (com 15 perfuragdes) naquilo que era uma encomenda do Uultimo cinema
noruegués que exibia filmes em grande formato, cinema esse que encerrou portas antes de concluido o filme
(nunca tendo sido o mesmo exibido no seu formato original na Noruega). Quatro curtas-metragens que
descobrem na sua sofisticacdo técnica (que aponta sempre o futuro) o eco do que ficou e do que se esqueceu.

O segundo filme da sessdo, vindo da Islandia, é também um dos primeiros filmes daquele que viria a tornar-
se um dos mais importantes nomes do cinema do pais: borsteinn Jonsson. O realizador, pouco depois de
Agricultor, assinaria a sua primeira longa-metragem, um filme infantojuvenil que se tornaria bastante
popular, Punktur punktur komma strik (“Ponto ponto virgula travessdo”, 1981) — onde a questdo da
desertificagcdo das zonas rurais junto aos fiordes islandeses estd igualmente patete —, que seria seguida pela
sua segunda longa, Atémst6din (“A Estacdo Atomo”, 1984), o primeiro filme islandés a ser selecionado para
a Competicdo Oficial do festival de Cannes (adaptacdo do bestseller homdénimo do nobelizado escritor
islandés Haldor Laxness, que punha, logo em 1948, o dedo na ferida sociopolitica nacional de entdo: a
ocupacdo norte-americana da Islandia durante a Segunda Guerra Mundial, a modificacdo dos habitos de vida
segundo os padrées capitalistas dos Estados Unidos e a pressdo politica e econémica para que o pais se
juntasse a NATO e acolhesse uma base militar dos EUA). Ou seja, O Agricultor antecipa, em modo
microscépico, aquele que seria o centro da producao filmica de Jonsson nos anos seguintes: um reflexo das
transformacgdes do proprio pais.

Como explica a narragdo, logo nos primeiros minutos do filme, “Os fiordes de safjardardjip costumavam ser
densamente povoados. Os habitantes tinham no mar o seu sustento, mas com a pesca massiva, 0s peixes
comegaram gradualmente a desaparecer. A terra era densamente povoada, apesar de ndo haver eletricidade
nem estradas, o que dificultava o desenvolvimento da agricultura. Uma a uma, as aldeias foram ficando
desertas e as pessoas mudaram-se para lugares onde a vida era mais fécil. O agricultor Gudmundur é um dos
poucos que, apesar do isolamento, ainda permanece no fiorde.” Assim, em pouco mais de um minuto, esta
feita a radiografia de um impasse: a indUstria da pesca destruiu o modo de vida dos pequenos armadores o
que, aliado a construcdo de uma rede de estradas e a eletrificacdo dos grandes centros urbanos, levou a
migracdo da populagdo rural para as cidades. Realidade islandesa muito semelhante a portuguesa e a de
tantos paises europeus no pés-Segunda Grande Guerra (com mais, ou menos, atrasos). Os fiordes passaram
a ser — como se percebera pelo testemunho do velho agricultor — locais para casas de férias e a agricultura
ou a pesca de subsisténcia passam a ser realidades apenas presentes em livros de histéria.

Todo o filme se estrutura segundo uma légica de opostos: por um lado, uma familia (doze filhos) que vive,
desde sempre, sem eletricidade ou geradores (as criangas mais pequenas, que nunca foram a cidade, ndo
sabem o que é o famoso rock n’roll) e todo o trabalho é feito a mao: plantio, rega, ceifa, etc. Em montagem
paralela, retroescavadoras e toda uma pandplia de maquinaria pesada abre uma estrada que ligara a
povoagdo de Seydisfjordur a cidade mais proxima (onde ja trabalham os filhos mais velhos). Este choque,
entre uma vivéncia artesanal entendida como primitiva e a guturalidade de um sistema que transfigura a
paisagem em nome do progresso traduz a ambivaléncia do olhar de Jonsson. Sendo que esse choque ganha
contornos de alegoria quando o agricultor, obrigado a abandonar a sua casa e o seu terreno, é convencido a
vender todas as suas ovelhas, sendo que o realizador ndo se contenta em mostrar apenas a carrinha a



desaparecer ao longe com as cabecas de gado, nado, de repente o filme liberta-se do nucleo geografico que
Ihe interessava e acompanha as ovelhas até ao matadouro, onde documenta, uma por uma o abate, os
esfolamento e o tratamento da carne. H3, neste introito sanguinolento, a poténcia de um prenuncio.

Por fim, chegamos ao filme portugués da sess3o, Zéfiro, de José Alvaro de Morais, um filme sobre as origens
miticas de Lisboa que procura identifica-las nas influéncias culturais do sul ibérico. “Filme menor” de um
realizador dado ao sumptuoso, este filme resultou de uma encomenda e — como com Manoel de Oliveira em
Lisboa Cultural (1984) —, por isso mesmo, surge na filmografia do realizador como o rascunho do que estaria
por vir. Tanto o é que Peixe Lua (2000) desenvolve o interesse do realizador por esse mesmo sul e chega a
citar o filme precedente ao nomear um barco que “navega” pelas estradas alcatroadas do Alentejo e
Andaluzia de “Zéfiro” (numa clara alusdo as vias rodovidrias como a versdo contemporanea das rotas
maritimas que definiram uma cultura).

Além disso, reaparecem em Peixe Lua vérias das personagens que se esbocam em Zéfiro (nomeadamente o
toureiro marialva queer), regressa quase a mesma trupe de atores e repisa-se a histéria do/a “fugitivo” em
modo road movie cheio de peripécias simbdlico-metaféricas. Mas se Zéfiro aponta para diante, para o que
Alvaro de Morais viria a realizar, encontra igualmente uma raiz na primeira longa-metragem do cineasta, Ma
femme chamada bicho (1978), documentario encenado sobre o casal de pintores Arpad Szenes-Maria
Helena Vieira da Silva. Isto porque € ai, no registo “documental” desse primeiro filme, que se pode antever
a hibridez de registos de Zéfiro. O filme sobre os pintores funda-se numa recusa de Vieira da Silva em ser
filmada, isto é, funda-se numa contradicdo dos termos préprios do cinema. Assim sendo, s6 a partir da
encenacao e do jogo entre ser e parecer pode o realizador fazer o seu retrato do casal. O mesmo se passa
em Zéfiro, que mais do que ultrapassar uma negacao, pretende filmar o que ndo tem corpo, “o vento favénio
dos antigos, o zéfiro”.

H4 algo de Joris lvens — em Pour le Mistral (1966) —, neste vento de Alvaro de Morais que é toda uma cultura
mediterranica cristalizada num simbolo imaterial e fugidio. Como se pode entdo criar imagens para uma
ideia? Como Skallerud e Jénssson, Alvaro de Morais traca uma rota e pde-se a caminho. Porém n3o se trata
exatamente de uma estrada, antes de uma sequéncia de trajetos, ora pelo rio Tejo, ora por campos agricolas,
ora por estradas nacionais, de barco, a pé, de mota ou a cavalo. Essa viagem é simultaneamente a fuga de
um assassino e o caminho inverso dos restos mortais de Sdo Vicente. Trata-se, portanto, de uma viagem (e
de um filme) circular, que comega onde acaba e atravessa um pais para fugir ao destino, redescobrindo-se
por fim na casa de partida, mas agora segundo os seus préprios termos. A tudo isto acresce a figura de um
narrador (Luis Miguel Cintra) que, até certo ponto, retoma a personagem do Sargento Cabrita de NON ou a
Va Gléria de Mandar (1990), de Manoel de Oliveira: o mesmo lado professoral, a mesma licdo de histéria, a
mesma pedagogia de liceu. E, como no filme de Oliveira, é através desta figura meta-histdrica (e meta-filmica)
que os vdarios tempos se agregam e com eles os varios géneros cinematograficos (tanto temos a mitologia
romana em modo peplum, como as lendas mogarabes em jeito de fabula, como surge um musical com
marinheiros dangantes, um Corto Maltese tirado diretamente da banda-desenhada, o neorrealismo
alentejano com a perseguicao do camponés comunista durante o Estado Novo, o thriller noir com fugas pela
noite e chamadas constantes em cabines telefdnicas e, claro, o melodrama de faca e alguidar que se
transforma, no fim, em ndmero de revista a portuguesa).

Zéfiro é um filme que, mais do que caminhar, flui pelos espacos e pelos tempos. E, nesse sentido, um filme
liguido, escorregadio. Ndo é por acaso que o primeiro plano do filme mostre um cacilheiro no Tejo seguido
de uma torneira onde umas maos lavam um pano vermelho. Pouco depois haverd um crime e na mesma
torneira lavar-se-do outras maos, desta feita do vermelho do sangue. Dai em diante todo o filme sera
pontoado por maos que se sujam de vermelho (com peixes decapitados, com a bandeirola do toureiro, com
um lengo comunista) e se lavam, ora no rio, ora por fim no mar atlantico do Algarve, ja a cheirar a
Mediterraneo. No fundo, Alvaro de Morais descreve a natureza de um povo cindido entre o pecado e a
expiac¢do, onde as aguas — dos rios e dos mares — sempre foram um escape.

Ricardo Vieira Lisboa



