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MAN HUNT / 1941

(Feras Humanas)

um filme de Fritz Lang

Realizacdo: Fritz Lang / Argumento: Dudley Nichols, a partir do romance Rogue Male, de
Geoffrey Household / Direccao de Fotografia: Arthur Miller / Musica: Alfred Newman /
Direcgao Artistica: Richard Day, Wiard B. Ihnen / Cenarios: Thomas Little / Montagem: Allen
McNeil / Guarda-Roupa: Travis Banton / Interpretacao: Walter Pidgeon (Capitdao Thorndike),
Joan Bennett (Jenny), George Sanders (Quive-Smith), John Carradine (“Mr. Jones”, o falso
Thorndike), Roddy McDowall (Vaner), Ludwig Stossel (médico), Heather Thatcher (Lady
Risborough), Frederick Worlock (Lord Risborough), Roger Imhof (Capitdo Jensen), Egon Brecher
(Whiskers), Lester Matthews (Major), Holmes Herbert (Farnsworthy), Eily Malyon (mulher), Arno
Frey (tenente da policia), Frederick Vogedink (Embaixador), Lucien Prival (homem do guarda-
chuva), Herbert Evans (Reeves), Keith Hitchcock (Bobby), Lester Hubart, Karlheinz Bohm.

Producdo: 20th Century-Fox / Produtor Associado: Kenneth Macgowan / Copia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 102
minutos / Estreia Mundial: 20 de Junho de 1941 / Estreia em Portugal: Capitdlio, 3 de
Dezembro de 1946.

Primeira obra de tematica anti-nazi da obra de Lang, Man Hunt é o filme dos espacos cerrados e
dos sons abafados, lugar da musica de Newman, dos muito lentos avancos da camara (ou para a
camara) da seta "in the wrong heart” (ou "in the right?”), de Joan Bennett "straight and shining”
na primeira das suas quatro aparigdes no mundo de Lang. E o filme que faz tanta pena, o filme
das muitas saudades. E Fritz Lang a dizer (falando de Joan-Jenny): "I must admit she had all my
heart” (...) "This love affair - in those days you could still say love without being laughed at - the
tenderness of it”.

Lang deu-nos algumas vezes mulheres assim: Lil Dagover (Der Miide Tod), Madeleine Ozeray
(Liliom), Sylvia Sidney (You Only Live Once), Lilli Palmer (Cloak and Dagger), Gloria Grahame
(The Big Heat); mas nenhuma teve "so much on her” como este incrivel personagem que o
Codigo Hays e Zanuck estiveram quase a censurar (a maquina de costura, em evidéncia, no quarto
de Jenny, foi |a posta - contou Lang - para disfarcar a sua profissao, a tal que se diz ser a mais
antiga do mundo). E a inenarravel sequéncia da ponte de Londres, talvez a mais bela cena de
amor da histdria do cinema (entenda-se a mais bela em sentido godardiano) esteve quase para
nao existir porque Zanuck a achava ridicula ("Quando uma pega faz de pega diante do homem
que ama - ndo pode ser tragica. SO quando uma rapariga séria — 'a decent girl’ - faz de pega, é
que pode haver tragédia”. Tera havido alguma vez uma "decent gir/”como Jenny?

Fritz Lang, na entrevista a Bogdanovich, fala dela durante paginas. Apetecia-me segui-lo. Falar,
por exemplo, da sequéncia da primeira noite de Jenny e Thorndike e - cito Lang - "da rapariga que
chora como uma crian¢a porque o homem que tanto quer ('she wants so very much’) ndo vai para
a cama com €la. Ha tanta coisa nisso. vergonha ‘talvez ndo esteja a altura dele™- desejo porque é



que o ndo posso satisfazer?”. Falar dos sorrisos que se seguem a essas lagrimas. Falar do
fabuloso plano, que precede essa noite, quando Walter Pidgeon esta a janela. Falar da sequéncia
da compra da seta. Falar da elipse que se segue ao genial contracampo, quando Jenny chega a
casa e descobre “a espera” (“recusou-se a dizer-nos o que quer que fosse”). "The death of a girl
like that can be no loss at all”. A girl like that...

Mas nao tenho paginas e paginas e ha outras coisas quase tao importantes como Bennett neste
filme fundamental.

Vou pobr ordem nisto. Para comecar, recordarei que o primeiro filme anti-nazi de Lang nado foi uma
escolha deste. O magnifico argumento de Dudley Nichols (baseado no romance de Geoffrey
Household, Rogue Male, o que literalmente quer dizer “O Safado”) ja estava nas gavetas da Fox,
quando Lang foi escolhido para o filmar, substituindo John Ford em quem Zanuck inicialmente
pensara. S6 que um argumento (Nichols o disse) € um borrdo e o que Lang fez dele é que é Man
Hunt.

Continuo, discutindo a caracterizacdao “filme anti-nazi”. Se o contexto é inegavel, ja me parece
discutivel que o cerne do filme seja esse.

Vamos ao principio: numa fabulosa floresta (que podia vir dos anos 20 alemdes) a camara avanca
em travellings muito lentos até descobrir uma pegada, e depois outra (grandes planos). S6 depois
vemos (em plano americano) o dono desses pés: Walter Pidgeon. Tudo o caracteriza como um
cacador (espingarda, chapéu tirolés). Nao ha musica e ha um vago vento. Depois vemo-lo deitar-
se no chdo e preparar a arma (grande plano do regulador, intercaladamente repetido). Até que
vemos o que ele vé. No ponto de mira da objectiva telescdpica, Adolf Hitler. Pidgeon visa bem,
tem Hitler bem no centro dos seus e nossos olhos e prime devagar o gatilho. Mas ndo ha bala. S6
depois a mete no carregador e volta a apontar. E tarde de mais. Os homens das S.S. ja Ihe cairam
em cima.

Porque é que Pidgeon nao meteu logo a bala no carregador e perdeu tanto tempo? A Quives-
Smith dira (no interrogatodrio inicial) que ndo vinha para matar Hitler, e que nesse momento o que
quis foi saborear o prazer da caca, o prazer de ter a presa (e que presa!) a sua mercé. Quives-
Smith, também cacador (o tema do "most dangerous game” domina este filme) percebe-o mas
duvida. O espectador também. E contudo é misterioso porque é que Thorndike ndo disparou. Por
“necessidade do argumento” (o filme acabaria ali)? Por “verosimilhanca historica” (em 41, o Fihrer
estava bem vivo)? Nao sdo explicagOes plausiveis, porque era sempre possivel movimentar Hitler
inesperadamente, de modo a que o atentado falhasse.

Quando Bogdanovich |Ihe fez essa pergunta, Lang classificou-a de “muito inteligente” e observa
que se tinha esquecido disso ("7alvez seja um lapso freudiano - ndo sei” (...) "Quando revi o filme
tive a mesma sensagcdo, mas nao posso - em verdade - dizer-lhe que o facto dele nao disparar foi
qualquer coisa subconsciente em mim”. Nao vou ser mais papista que o papa: mas esse lapso
inicial de Thorndike, é o prenuncio do comportamento em lapso do personagem, ao longo de
quase todo o filme. Nunca sabemos se Pidgeon actua deliberadamente, ou se o seu
comportamento é fruto de circunstancias. Se € um cacador, se é um resistente. O que é
sintomatico é que na ultima cacada (em que se transforma de presa em cacador), a do arco e
flecha, dentro do buraco, Thorndike repita a Quives-Smith a versao inicial, para dizer a seguir, que
agora e s6 agora (quando sabe da morte de Jenny) o “jogo” se vai transformar em luta de morte.
Onde eventuais razoes colectivas ndo funcionaram, funciona uma razao pessoal: Thorndike vai
vingar a morte de Jenny. Essa é a diferenca entre o inicio e o fim do filme. No principio Thorndike
€, pelo menos, indeterminado. No fim, sabe precisamente o que quer. E no avido vemos pela
Ultima vez a seta, que comegcara por ser enfeite de Jenny, passou depois a signo substituitivo dela,
(é Pidgeon quem as identifica no "straight and shinning”), volve-se em sinal de morte e, por fim,




em instrumento de vinganca, em arma cravada no "right heart” (Quive-Smith). A seta é a imagem
que atravessa o filme, mais do que fetiche, simbolo, ou qualquer outra explicagao pacificadora.

Ao longo da obra (mas ndo se chama ela Man Hunt?) o tema da cacada prevalece. E um filme de
sucessivas emboscadas e de sucessivos ardis (o “acidente” na Alemanha, o metropolitano de
Londres - fabulosa sequéncia com o portentoso Carradine - o covil final).

Em Man Hunt perfila-se sempre uma estrutura lidica (o /udus, associado a morte como forma
suprema de prazer), dominado, quase desde o inicio, pelo contraste de claros e escuros (xadrez)
que acompanha o primeiro encontro entre os dois cagadores.

Permanentemente a descoberto e permanentemente cobertos (da floresta, ao barco e ao
esconderijo, da casa de Bennett ao metropolitano, do covil a fresta exterior) os protagonistas da
cacada (ou os seus sequazes) vao descendo aos seus proprios abismos, numa progressao
magistral: da floresta sombria e do gabinete de Sanders passa-se para a “queda” cada vez mais
subterranea: algapao do barco, metro, para tudo acabar num buraco, com cerco completo feito em
torno de Pidgeon. O que o salva é um imponderavel chamado mulher. A “intromissao” feminina na
caca de homens dita-lhe o desfecho, introduzindo a dimensdo que, viril e impotentemente, se
haviam recusado a admitir em toda a sua verdadeira grandeza.

E 0 jogo-caca dos personagens é “emoldurado” como em tantos outros filmes de Lang, por o
absurdo dum “jogo social” (a sequéncia da casa do diplomata) que impde os codigos que sd Joan
Bennett - sempre ela - desarruma e desarticula, perante a complacente incompreensao de
Pidgeon, demasiado metido neles para lhes descortinar o alcance. Entre Thorndike e Jerry,
interpde-se ndo s6 o jogo mas a ordem (outra forma de afirmar o mesmo) como é visivel na
sequéncia da ponte em que a intervencao do policia (entre o nevoeiro e o candeeiro) nao quer
dizer outra coisa.

Como entre Thorndike e Quives-Smith (personagens de certo modo contrapolares, duplos um do
outro, pelo seu estatuto social e pelo seu estatuto ludico) se interpde a necessidade de quebrar a
regra do jogo. "Desde que atravessou a fronteira, tornou-se um assassino inconsciente’;, diz
Quives-Smith a Thorndike no inicio. Efectivamente, Thorndike sé atravessa a fronteira, quando
sabe da morte de Jenny. E s6 nessa altura € um assassino consciente. "A gir/ like that” diz
Sanders; "your little Caesar”, diz Pidgeon. Ambos menosprezam o valor das presas. S6 no fim, a
caca passa a chamar-se guerra. E a dimensao colectiva - donde o fundo documental das
sequéncias finais - sobrepde-se - definitivamente - a dimensado individual que até as suas “morte”
e “ressurreicao” sempre fora a de Pidgeon.

Mas para passar de uma a outra teve que realizar a inversao dos seus codigos morais (em funcao
de Bennett) e a inversdo dos seus cddigos de combate (a assuncao da primitividade no fundo do
buraco). Teve, ele também, que dar razao a Sanders: "O homem é o mais perigoso dos animais”.
Sobretudo quando esta ferido.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



