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Comédia romântica? Da Grande Depressão? Filme de gangsters da era Pré-Código? Retrato nova-iorquino 

do Lower East Side, na linha de Regeneration (1915), primeira longa-metragem do pioneiro Raoul Walsh 

após dezenas de two-reels e da colaboração com D.W. Griffith? Um caso ainda exemplar das possibilidades 

do som no cinema cinco anos depois de 1927? Uma espécie de screwball de velocíssimos diálogos 

masculino-feminino? O filme de Walsh com Joan Bennett e Spencer Tracy – um par dos anos 1930 que 

voltou a emparelhar nos anos 1950, aí sob a direcção respeitosa de Vincente Minnelli – está longe de 

pertencer ao cânone, de vir à baila de muitas conversas à roda do cinema dos anos 1930. Mas tem bons 

defensores e costuma inspirar interrogações entusiasmadas. É natural, sendo entusiasmante e inventivo e 

ágil e gracioso, tendo tão bons momentos e tão bons actores com tão transparente química de contracena, 

tão bons achados. Uma cena de sofá exímia a extravasar de intenções, uma personagem paralítica que 

comunica piscando os olhos em código morse para travar um criminoso, um assalto filmado como uma 

coreografia, um plano interior de um escritório que abre em profundíssima profundidade de campo para a 

cidade, um fim com beijo em plano geral que se transforma sem corte no grande plano frontal da 

personagem que entra no quadro para anunciar o desfecho e olhando a câmara pisca o olho, ri, convida 

toda a gente a beber mais um copo.  

 

É um olhar-câmara antes do conceito moderno (um interdito da linguagem clássica), o plano Pierrot le fou 

de Raoul Walsh diria um espectador mais contemporâneo de Jean-Luc Godard e Anna Karina que de Walsh 

e J. Farrell McDonald a propósito da célebre piscadela de olhos ao espectador de Karina quando segue de 

descapotável com Belmondo uns trinta e picos anos mais tarde. Logo a abrir Me and My Gal – voltamos a 

fincar olhos em Nova Iorque, anos 1930 – o primeiro plano inclui as escalas grande e média e entre elas um 

ligeiro movimento ascendente que vai de um par de mãos com luvas e chapéu de polícia à expressão de 

honestidade da cara do dito e ao peculiar ajeitar de chapéu que o caracterizará, ao protagonista masculino, 

rimando confiança e jovialidade o filme inteiro. Até ao fim, aliás. O último gesto do Danny Dolan de Spencer 

Tracy acedendo ao pedido amoroso da Helen Riley de Joan Bennett é ajeitar a cartola nupcial “the old way”. 

Como dantes. Mas nesse começo – novo recuo – a sequência prossegue on location nas docas. No meio da 



azáfama portuária encontrará o polícia o estivador que lê o jornal. Antes de os dois se porem a comer 

bananas, trocam umas frases sobre um espectáculo de ópera, outro de vaudeville, e comentam o estado 

das coisas: “O Sr. Brisbane diz que o espasmo da Depressão capitalista não passa de uma constipaçãozita.” 

/ “Ah, diz? Essa malta é toda igual, os políticos são uns sacripantas.” / “Há aqui uma notícia sobre economia 

social.” / “Economia social, hã? Está bem abelha. Vê lá a página desportiva.” Noutro recanto da doca, entra 

em cena a despedida de um homem ao cão que não tem dinheiro para alimentar e o polícia, que é bom 

tipo, já se percebeu, adopta o canídeo e segue para ir buscar ossos ao café-restaurante da esquina onde 

há-de entrar e conhecer a loira Bennett a quem chamará ruiva, Red, não tardando pela demora. “Não me 

chamo assim e além disso sou loura.” Estão apresentados e apresentados o tom e o fulcro do enredo. 

 

O esplendor da economia narrativa não espanta. Os apontamentos de actualidade pontuarão todo o filme, 

em que se verbalizam Proibição, crise, banditismo, mas também o cartaz cultural, a saber, cinematográfico: 

quando Danny fala a Helen de um filme recentemente visto que também ela foi ver ao cinema, “Strange 

Inner Tube ou coisa que o valha”, está a referir Strange Interlude a partir da peça de Eugene O’ Neill com 

Norma Sherear e Clark Gable (Robert Z. Leonard, 1932), como costuma notar-se a propósito. E mais do que 

isso porque a cena joga muito especificamente com as possibilidades do sonoro, dos talkies, o cinema a 

comentar-se a si próprio, voltaremos ao ponto. Me and My Gal era já o enésimo filme de Walsh e ainda um 

Walsh de juventude. Foi o primeiro de três com a jovem loura Joan Bennett, antes de bisarem no mesmo 

ano com Wild Girl e reincindirem quatro depois com Big Brown Eyes, nesses em modo western entre 

sequoias ao lado de Charles Farrell, e num registo criminal-urbano com Cary Grant. Levando um número 

aproximado de títulos na filmografia, Spencer Tracy tinha então o nome mais firmado que o da actriz, mas 

não seria este o filme, seu único Walsh, a correr-lhe de feição nesses termos.  

 

A ele, que começara verdadeiramente na Fox Up the River (1930) graças ao olho de John Ford, ao lado de 

Humphrey Bogart, só os seguintes anos MGM (1935-1955) dariam uma efectiva popularidade de estúdio e 

a grandeza do papel em Fury de Fritz Lang (1936). Idem para ela: se começara verdadeiramente, no cinema, 

no seu primeiro filme falado, Bulldog Drummond (1929), e se só começa a chamar a atenção das massas 

sob a direcção de George Cukor em Little Women (produção RKO de 1933), se os seus primeiros papéis de 

relevo foram ambos ao lado de Spencer Tracy no mesmo estúdio da Fox em 1932 – She Wanted a 

Millionaire, realizado por John G. Blystone (estreado em Fevereiro) e este Me and My Gal (estreado em 

Dezembro), a actriz foi fulgurantemente filmada por Walsh e com toda a noção da parte dele. “Joan Bennett 

ganhou vida nesse filme [Wild Girl, estreado em Outubro de 1932]… tê-la dirigido significa que sou um tipo 

cheio de sorte.” O caso é que o originalíssimo Me and My Gal, como de resto os originalíssimos Wild Girl e 

Big Brown Eyes, não obstante uma crítica elogiosa de Graham Greene em 1936, na Spectator, no caso deste 

último, foram muito pouco considerados para além de muito pouco populares na época. Também não 

foram propriamente muito louvados nas décadas seguintes. 

 

O pintor-escritor-crítico americano Manny Farber terá sido dos primeiros a destacar, entre os Walsh, Me 

and My Gal. Faz sentido citá-lo, passagens originalmente publicadas em 1971, na revista Artforum, óptimo 

texto, óptimo título vindo do descoroçoante final de The Roaring Twenties (1939) – “Raoul Walsh: ‘He used 

to be a big shot’”. São os quatro últimos parágrafos que aportam em Me and My Gal como um filme em 

estado de graça, um filme de três tostões e profundezas misteriosas, o melhor filme de Walsh, antes 

analisado a partir de filmes permeados por um “humanismo natural não sofisticado”, a verticalidade que 

Farber reconhece em Walsh, notando em Me and My Gal “uma vivacidade imprevisível construída à volta 

de um tema dúbio: ‘A vida é radiosa se não a agitares.’” O elogio que passa pelos diálogos, o burlesco, o 

estilo quase-documental dos “corpos inteiros em espaços inteiros”, é extensível à análise de cenas e planos 

extraordinários, e Farber vai a um dos pontos sensíveis: “Só fugazmente é um filme de gangsters, não 



exactamente cómico: na verdade é um retrato de bairro, das ligações humanas no seio de uma comunidade 

leal, uma abordagem lírica do Lower East Side e de toda uma trupe de criadas, estivadores, empregados de 

escritório. Há uma justeza psicológica no relacionamento dos actores com os locais e isto, combinado com 

a representação libertada, gera uma poesia esfusiante centrada num provinciano exuberante e insolente. 

Nesta dança festiva de originalidade extravagante, Walsh revela-se pura e simplesmente o poeta do 

imigrante americano.” Exactamente. 

 

A história do polícia e da empregada de restaurante do cais que acontece em plena vivacidade enquanto a 

irmã desta, casando-se com um tipo desengraçado de boa índole, tem dificuldade em livrar-se da paixão 

pelo bandido que a cerca, em triste desgraça até ao salvamento no último minuto (dela o salvamento, dele 

o último minuto), não é só o enredo de dois pares (inclui o dos supporting roles de Marion Burns e George 

Walsh, irmão de Raoul). E o enredo é apenas o ponto do qual o filme parte na sua “dança festiva de 

originalidade extravagante”. Hoje salta imediatamente à vista como Me and My Gal vibra com os 

movimentos das ruas e os gestos das pessoas, as misérias daquela época Depressiva, o calão e a inteligência 

popular dos diálogos, toda uma apreciável franqueza pré-Código Hays. E salta também à vista o par 

protagonista, os jovens Spencer Tracy e Joan Bennett antes de serem estrelas, já tão luminosos. E em tão 

resplandecente combinação, taco-a-taco desde que se conhecem. Para passarem o filme em ricochetes 

destes: “Já não te vi por aí algures?” / “É capaz, tenho andado algures por aí.” E a mascarem pastilha elástica 

como se estivessem tranquilos e não em ignescência, cada um do seu lado da porta ainda fechada da casa 

dela, ou a repetirem tiradas um do outro no vão de escadas. Por exemplo.  

 

Há que reparar nos chapéus, em como o filme se descarta dos uniformes – não é filme para fardas, é 

completamente um filme para chapéus, de preferência à banda –, nunca assim caracterizando a rapariga 

que serve atrás do balcão, e rapidamente promovendo o polícia a detective, agente à paisana depois do 

mergulho que salva um homem do rio mal o filme começou. Não há como não notar na carga eléctrica de 

Bennett e Tracy. A sexualidade à flor da pele das personagens está no tom da voz delas, nos olhares 

trocados, naqueles dois planos em espelho dos pés alçados de cada um de cada lado do balcão, campo e 

contracampo rente ao chão enquanto há beijo afogueado mais acima no mesmo plano. No plano seguinte 

outro beijo mais enlaçado com o balcão transposto de gatas. Mas nada bate a sequência do encontro em 

casa da rapariga com chocolates, telefonia, o chapéu e o sofá, quando o namoro começa e o pai dela é 

posto simpaticamente dali para fora, de resto muito risonho, cheio de boa vontade. Absolutamente 

Hollywood pré-Código. 

 

Antes que cheguem ao supracitado sofá, Bennett e Tracy, ou as suas personagens por eles, entretêm-se 

com o chapéu dele e os chocolates que trouxe de presente. Ouve-se uma canção, a rapariga ginga até ao 

móvel-telefonia, muda de posto numa posição de ancas inclinadas bamboleantes filmada de trás na 

perspectiva do rapaz. Entretanto ele sentou-se, o sofá que ela vem ocupar depois de atravessar a sala num 

passo dançado, ganha protagonismo. Recostados, dobrados, deitados, vão-se acomodando no sofá e a 

câmara vai-se acomodando a eles, cada vez mais apertados e atrevidos no plano até se transformarem em 

silhuetas de contra-luz quando o fio do candeeiro é puxado da tomada. Mas cenas depois, porque a 

sequência é cortada em montagem paralela com a chantagem dos bandidos que está a passar-se em casa 

da irmã de Helen. É na “segunda parte” da sequência do sofá que o diálogo envereda pela cinefilia, 

lembrando o “Strange Inner Tube ou coisa que o valha”. “Ah, já sei, também vi. É aquele filme em que os 

actores dizem uma coisa e no minuto seguinte dizem o que realmente pensam em voz alta.” Tem muita 

graça, além de ser uma espécie de comentário meta-cinema com a fluidez necessária para que o sublinhado 

perca o traço grosso: nos instantes seguintes o diálogo da dupla duplica-se com o que dizem e o que pensam 



a interpor-se noutro belo ricochete. Aqui a potência pré-Código encontra-se com a da inventividade da 

linguagem em momento de transição tecnológica. Tudo em muito bom. 

 

Tudo em muito bom também na composição da cena do assalto que começa na sala de estar de uma pacata 

família que habita o primeiro andar de um prédio com uma dependência bancária no rés-do-chão. É natural 

que alguns espectadores recordem uma das mais antológicas cenas do género, Du Rififi chez les hommes 

de Jules Dassin (1955), porque são exactamente as mesmas premissas. Já agora, lembre-se que no cinema 

americano os assaltos, a arte do assalto assim milimetricamente desenhada, foi coisa proibida pouco 

depois, também ela, pela censura Hays. O genuíno walshiano Manuel Cintra Ferreira lembrou-o num texto 

de 2001 em que descreve este momento de Me and My Gal “pela forma rápida de execução e a montagem 

que expurga tudo o que não interessa concentrando-se no essencial”. E prossegue com a outra referência 

obrigatória – “o mesmo acontece com o final e inclusive pela forma como lá se chega”: isto é, ao sótão da 

casa de Helen tornado esconderijo do bandido-amante, ao suspense da construção das diversas cenas que 

jogam com os ingredientes narrativos mas também espaciais, de mise-en-scène, e passam muito 

especialmente pela forma como a personagem do sogro de Kate testemunha a entrada infame dessa 

personagem em sua casa, olhando um reflexo de espelho a partir da sua cadeira de homem paralisado.  

 

É ele que depois precipitará o desfecho, piscando os olhos em morse para avisar o polícia (é a rapariga 

quem decifra o código da mensagem, já agora). E ele é interpretado, num papel mudo, por um grande actor 

do cinema mudo, Henry B. Walthall, que Walsh já dirigira em filmes dos anos 1910. Quando antes dos 

últimos beijos a Bennett Spencer Tracy vai despedir-se dele, Sarge, com beijo, a que Walthall reage sorrindo, 

é também de eras e gerações que está discretamente a falar-se. É como Tracy está sempre a rematar, 

“Jake.” Supimpa.  

 

 

Maria João Madeira 

  


