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SPANISH EARTH - TERRE D'ESPAGNE /1937

um filme de JOris lvens

Realizagao: Joris Ivens / Fotografia: Jonh Ferno e Joris Ivens / Musica: Marc Blitzstein e Virgil Thompson / Montagem:
Helen Van Dongen / Comentario da versdo inglesa: Escrito e dito por Ernest Hemingway / Comentario da versao
francesa: Escrito e dito por Jean Renair.

Produgao: Contemporay Historians, Nova lorque / Cépia: em 35mm, preto e branco, com legendas electronicas em
portugués / Duragao: 53 minutos.
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Porque é que Terra de Espanha é uma obra mitica? Porque esta &, em si mesma, uma guerra "mitica",
rodeada de uma aura de tragédia e de um envolvimento emocional especialissimo? E evidente que isto ndo pode ser
a resposta, uma vez que, com a unica excepgdo do Espoir de Malraux, o filme de Ivens sobressai completamente
das muitissimas obras - reportagens, documentarios ou ficgdes - rodadas a época em Espanha e com o propdsito
expresso de angariar apoio internacional para a Republica. (Obras "anénimas" algumas, mas também obras ligadas a
nomes tao sonantes com o de Bufiuel - associado, de forma imprecisa, € certo, a Espaia 1936, ou Espafa Leal en
Armas - ou, por exemplo, a "polos" documentaristas como a Frontier Films, produtora do Heart of Spain de Kline,
Strand e Hurwitz. ) Por outro lado, a resposta talvez possa comegar por ai se substituirmos a ideia "desta guerra”, em
si, pela ideia do envolvimento directo e pessoal (e, neste sentido, certamente pioneiro) de um realizador nela. Se
houve, claro, muita gente a filmar Espanha, a verdade é que aqueles que a filmaram poucas vezes coincidiram com
0S nomes cimeiros que aparecem nos genéricos. Ivens e Malraux sdo de facto casos rarissimos de nomes
expoentes directamente envolvidos na guerra e, entre os dois, 0 holandés foi o Unico a empunhar a cdmara na
propria Frente. (E conhecido o envolvimento de Malraux como combatente, mas Espoir, como obra ficcionada que &,
foi rodado na rectaguarda, na zona de Barcelona, e terminado em Paris.) Sem querer cair no "cliché" de uma
superioridade, ou "verdade acrescida", por esta fimagem in loco, é evidente que é daqui que devemos partir para
qualquer analise e € por aqui que temos de passar na busca de uma identidade de Ivens no documentério e, claro,
no "cinema de guerra".

Sendo um gesto pioneiro (que, alias, chegou depois a identificar o autor aos olhos de muitos), este foi
também um ponto de inflexdo para Ivens. Em 1933, em Borinage, ele tinha ja fundido a "avant-garde" com o
envolvimento social e ideoldgico directo, sofrendo com isso a primeira excomunhdo da sua carreira, aquela que o
empurrou para fora da Holanda,e que, depois de breve estada na URSS, o acabou por levar a América de Roosevelt.
Mas é em Terra de Espanha - produzido neste ultimo pais e no contexto dos movimentos humanistas e de esquerda
dele - que Ivens acrescenta a esse envolvimento social a presenca directa numa frente de batalha, juntando ao "risco
ideoldgico" o risco - literal - de vida. Como depois tantas vezes afirmou, nada ficou exactamente igual na sua obra a
partir desta pelicula.

Curiosamente, Terra de Espanha nasceu como projecto de ficcdo. Chegado aos E.U.A. poucos meses
antes da sublevacao de Franco, Ivens é imediatamente envolvido, quando esta ocorre, nas actividades de um grupo
de intelectuais de esquerda que pretendem fazer filmes de apoio @ Republica. Incluem-se no grupo nomes como
Lillian Hellman e John dos Passos e, depois, junta-se-lhes Hemingway. Comegando por trabalhar num filme de
montagem de actualidades sobre 0 mesmo tema (Espanha em Chamas, que sera terminado por Helen Van
Dongen) o realizador propde-se entdo saltar directamente para a Frente e colher material em primeira mao. O grupo
apoia-o mas, em particular L.Hellman ("para quem o documentario era o parente pobre do cinema e que me queria
"libertar", levando-me a trabalhar com actores”), coloca-lhe na m&o um "script", que leva consigo para Madrid. O
objectivo declarado é realizar uma obra que permita interessar a opinido publica dos E.U.A. na causa republicana e,
mais do que isso, proporcionar a recolha de fundos para a compra de ambulancias para o exército defensor.

Na Frente, claro, é a inversdo total. "Script", contratacdo de "actores", "mise-en-scene", tudo isso cai
imediatamente perante as condi¢des de rodagem. Dia ap6s dia, Ivens (acompanhado por John Ferno, que o seguiu



desde a Holanda, e pelo proprio Hemingway, que a eles se junta na Frente), inventa uma maneira nova de filmar,
uma "historia" de que ndo conhece o rumo ("na guerra é o inimigo o realizador”) e na qual vai tomando, sim, opgdes
diérias, que se vao depois revelar estruturantes de uma concepgao do Documentario, mas cuja concretizagéo ultima
sO vira a acontecer na montagem. N&o se trata - € importante dizé-lo - de uma filmagem meramente casuistica, a
maneira da reportagem, nem, por outro lado, de uma pura germinagao local, sujeita as descobertas da observagéo (
0 "método Flaherty"). A cdmara de Ivens busca para além do primeiro nivel mas, nessa busca, segue principios
tematicos muito gerais que o autor levou consigo. A escolha, porém, € instantanea, o "crivo" tem de ser quase
instintivo. "A Espanha - escrevera ele - é essa fragilidade do futuro, sem exaltagdo, sem heroismo, uma espécie de
sempre renovada incerteza que dava as nossas relagbes, ao minimo gesto esbogado, ao minimo olhar trocado, a
riqueza dum gesto ou dum olhar unico."

Em si mesmo, o "circuito americano" do filme seria caminho interessante de anélise, dizendo-nos algo do
lugar ocupado pela obra e pelo género na década de 30, do seu contexto de producdo/difusdo, e, até, da sua
“imagem" no mundo da ficcdo (O primeiro espectador de Terra de Espanha foi Franklin D. Roosevelt e a
comunidade de Hollywood fez bicha para o ver, reunindo-se, em sessbes "de prestigio" e de recolha fundos,
organizadas por realizadores e vedetas, através das quais, contou lvens, "contribuiu com trinta ambuléncias
totalmente equipadas".) Neste caso porém, atendendo aos dois contextos que acima referi, passo justamente a isso,
ou seja, ao "filme de guerra" e a "atitude Ivens" no campo do documentario.

Filme de guerra. Nao é evidentemente questdo de retérica, nem falha de consequéncias, a expressao de
Ivens segundo a qual, neste sistema de filmagem, "é o inimigo o realizador". Aqui, justamente, o operador ndo sabe
onde a bomba vai cair, acabando por registar sobretudo o momento antes, ou 0 momento depois, ou a "vacilagao"
entre um e outro, ou 0 que esta "a volta". As coisas raramente acontecem no centro do quadro e, no fundo, o
"documentario de guerra" €, neste sentido, 0 género que menos nos da o "espectaculo da guerra”. Num campo que,
como poucos, exalta a acgdo, este € o cinema em que o préprio termo "acgdo" tem um significado diferente. Os
gestos sdo inacabados - "gestos esbogados", "gestos unicos" - e 0 macro é muitas vezes substituido pelo micro. A
arte do realizador consiste em captar sinais, por vezes nao mais do que sinais, e em nos devolver o sentido deles,
transformados, para nos também, em momentos Unicos.

Gestos, rostos, olhares, ganham um valor especialissimo tanto ou mais quando inacabados ou suspensos.
Né&o sei, de facto, se sdo mais intensos por serem a partida "verdadeiros", ndo sei se este estatuto de "realidade" ndo
é precisamente algo que também se ganha, ou se reconstrdi, tanto quanto se "utiliza". Sei que ao ver Terra de
Espanha (ou 600 Milhdes ou Paralelo 17...) ndo deixamos de sentir a diferenca desses rostos e de acreditar que
sdo, de facto, insubstituiveis.

Quanto ao conceito de documentario que aqui vai tomando contornos precisos, e que Ivens mais e mais
defenderé - e desenvolvera - relevo dois aspectos principais. Em primeiro lugar a ultrapassagem do nivel "noticioso",
do facto da guerra em si mesmo. A quem pertencia o corpo "anénimo" abatido, e abandonado, nas ruas de Madrid?
Onde morava o combatente regressado da Frente? Qual era a sua casa, como era a sua familia? Joris lvens mostra
"mais" e, sobretudo, identifica, individualiza. O trajecto que constitui um filme de Ivens é sempre a oscilagio
constante entre o particular e o geral, repetidamente, até que cada um destes niveis tenha também um sentido ao
nivel do outro.

Em segundo lugar, e como outro tipo de "oscilagdo", o balango incessante entre o préprio facto distinto, o
acontecimento datado - a Espanha em 1937 - e os gestos do quotidiano, os gestos de qualquer pessoa e de qualquer
dia, natural e desejadamente indistintos. Aqui, 0 que me parece essencial ndo € a mera ideia de filmar também a
rectaguarda, a cadeia de subsisténcia, a irrigagdo e o cultivo da terra. Estas sdo ainda, de algum modo, outras
facetas do acontecimento histérico, filmadas como suportes de guerra, organica ou metaforicamente associadas a
ela. O que é sintomatico €, para além disso, a concentragdo momentanea nos gestos de "puro quotidiano”, os gestos
"anddinos”, os gestos "iguais”, 0s gestos que poderiamos considerar "a-histdricos", assim colocados no centro da
realidade "historica". Hemingway diz-nos que "war becomes an almost normal life - you eat, and sleep, and read the
papers", porque Joris Ivens mostrou essa "vida normal" e mostrou, desse modo, como ela ganha aqui um valor
diferente - e, em si mesma, um valor de resisténcia.

Neste filme como nos outros que realizou posteriormente sobre conflitos bélicos ou momentos historicos
particulares, Joris Ivens ndo nos deu afinal “toda a informag&o” sobre os acontecimentos particulares em causa. A
sua intengdo - e a sua ideia de documentario - nunca foi essa. O seu verdadeiro "tema" esteve sempre "ao lado"
disso e para além disso. Os seus filmes ndo relevam da investigacdo histdrica ou sobre a actualidade. Falam do
proprio "processo histérico", do modo como o acontecimento "anormal” se confronta - € permite olhar de outro modo -
aquilo a que chamamos "normalidade". No fundo, rebuscam numa coisa e noutra, € mostram como podem ser a
mesma.
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