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EL ESPIRITU DE LA COLMENA / 1973

(O Espirito da Colmeia)

um filme de Victor Erice

Realizacgao: Victor Erice / Argumento: Francisco J. Querejeta, segundo uma ideia de
Victor Erice e Angel Fernandez Santos / Fotografia: Luis Cuadrado / Montagem:
Pablo del Amo / Som: Luis Rodriguez / Direccao Artistica: Adolfo Cofifio / Misica:
Luis de Pablo / Interpretacao: Fernando Fernan Gomez (Fernando), Terésa Gimpera
(Teresa), Ana Torrent (Ana), Isabel Telleria (Isabel), Lady Soldevilla (D. Lucia), Miguel
Picazo (médico), José Villasante (Frankenstein), Juan Margallo (fugitivo).

Producao: Elias Querejeta / Coépia: dcp, cores, legendado eletronicamente em
portugués, 98 minutos / Estreia Mundial: Madrid, em 8 de Outubro de 1973 /
Estreia em Portugal: Quarteto, em 23 de Fevereiro de 1979.

El Espiritu de la Colmena é um dos mais belos filmes de sempre e,
simultaneamente, um dos mais misteriosos e limpidos. As pistas para se entrar nesta
“colmeia” sdao muitas, mas todas elas deixam no espectador uma sensacao de
incerteza. O sentido do filme de Erice parece ficar nos limites do inatingivel. Nao é
somente o “mais hermético dos filmes espanhois” como referiram Gomez e Montalban
en Cine Espanol, é também o mais secreto. Falei do mistério. Mas ha também a
limpidez. El Espiritu de la Colmena ¢ de uma perfeicao e clareza classicas. Nada nos
seus planos estd a mais, nem mesmo o sentido de duracdo. As imagens desfilam,
como decorre o tempo, petrificado como aquela aldeia perdida em Castela por onde a
guerra parece ndo ter passado mas onde deixou as suas marcas. El Espiritu de la
Colmena ¢ um filme sobre o pos-guerra e a repressao franquista? E um filme sobre a
infancia? Sobre o cinema? E sobre tudo isso e também sobre sonhos, desejos, sobre o
medo, a vida e a morte. Mas ¢, talvez, a infancia o universo por onde mais se move o
filme de Erice. E por isso que, como esta, ele é tao secreto.

Houve muitos filmes com criangas e sobre criancas. Mas contam-se pelos dedos de
uma mao aqueles que de uma forma ou outra conseguiram passar a ponte levadica
para o misterioso castelo da infancia. A dificuldade talvez esteja na sindrome Peter
Pan. O adulto forma-se remetendo esse seu mundo secreto para Neverland e quando
por varias razoes a ele quer voltar, através da escrita ou do cinema, € apenas um
arremedo que consegue, ou, noutros casos, idealiza esse mundo perdido de acordo
com o que desejaria que fosse ou da visao que agora tem do mundo, de onde
resultam essas caricaturas de meninos prodigios e adultos em corpos de crianca que
invadem os ecras. Mas de vez em quando ha um lampejo, como se esse mundo
levantasse por breves instantes o véu que o cobre a alguns eleitos, como o pais das



lendas se materializa aos olhos de Sabu em The Thief of Bagdad (deixem-me
satisfazer um pouco o meu gosto pelas coincidéncias e lembrar que a accao de El
Espiritu de la Colmena decorre no mesmo ano da realizagdo do filme de Michael
Powell: 1940). Antes de Victor Erice apenas me lembro de um outro realizador que
teve o privilégio de espreitar para o outro lado do espelho: Charles Laughton no seu
sublime The Night of the Hunter. E para o olhar do adulto tanto um filme como o
outro estdo mais préximos de um género a que chamaria de “terror”.

Se fosse um filme sobre a Espanha debaixo da bota franquista poder-se-ia ver na
colmeia que Fernando estuda zelosamente um territorio rigorosamente vigiado, onde
os habitantes, como as abelhas, deixam de ter individualidade propria, circunscritos a
sua sobrevivéncia quotidiana; em Frankenstein e no soldado fugitivo, os excluidos, que
s6 a crianca, por meio da magia pode entender e aceitar, estando condenados a
desaparigao no mundo adulto. O monstro e o foragido, apenas se materializam aos
olhos de Ana. Saberemos da morte do segundo através de outro olhar, mas que se liga
ao de Ana pela mesma forma como o de Frankenstein chegou ao mundo da criancga
pela primeira vez, por um ecrd de cinema. Este traco de unido é a mais perturbante
imagem do filme: o olhar de Ana para o ecra, como que hipnotizado ou num estado
sonambulo, como que naquele momento que separa a vigilia do sono e a entrada no
mundo dos sonhos. E mais tarde esse mesmo ecra vazio, tela branca como que uma
mortalha, pendurada na parede da sala que serve de morgue improvisada e numa
mesa o cadaver do soldado. Transicao de uma Espanha viva para uma Espanha morta
na guerra, e de uma nova traumatizada a espera de crescer, Ana.

Mas El Espiritu de la Colmena é um filme sobre um mundo secreto e por isso
impermeavel a interpretacdes redutoras, atravessado por simbolos indecifraveis pelo
adulto e de que apenas nos aproximamos quando o vemos através do olhar de Ana
sobre o mundo: uma paisagem transfigurada a que a belissima fotografia de Luis
Cuadrado da uma atmosfera semi-fantastica, carregando os amarelos e os castanhos,
povoada de estranhos seres e desejos desconhecidos. Mas deste mundo secreto
estamos arredados. Talvez Ana nos pudesse dar o seu sentido. Victor Erice tinha o
projecto de retomar a personagem trinta anos depois. Mas é o tempo de Ana adulta. E
entdo, nao tera ja também remetido o seu mundo de magia para a Neverland ? Um
dos mais singulares filmes de sempre é um enigma.
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