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EL ESPIRITU DE LA COLMENA / 1973 
(O Espírito da Colmeia) 

 
 

um filme de Victor Erice 

 
Realização: Victor Erice / Argumento: Francisco J. Querejeta, segundo uma ideia de 
Victor Erice e Angel Fernandez Santos / Fotografia: Luis Cuadrado / Montagem: 
Pablo del Amo / Som: Luis Rodriguez / Direcção Artística: Adolfo Cofiño / Música: 
Luis de Pablo / Interpretação: Fernando Fernan Gomez (Fernando), Terésa Gimpera 
(Teresa), Ana Torrent (Ana), Isabel Telleria (Isabel), Lady Soldevilla (D. Lucia), Miguel 
Picazo (médico), José Villasante (Frankenstein), Juan Margallo (fugitivo). 
 
Produção: Elias Querejeta / Cópia: dcp, cores, legendado eletronicamente em 
português, 98 minutos / Estreia Mundial: Madrid, em 8 de Outubro de 1973 / 
Estreia em Portugal: Quarteto, em 23 de Fevereiro de 1979. 
 

_____________________________ 

 
 
El Espiritu de la Colmena é um dos mais belos filmes de sempre e, 
simultaneamente, um dos mais misteriosos e límpidos. As pistas para se entrar nesta 
“colmeia” são muitas, mas todas elas deixam no espectador uma sensação de 
incerteza. O sentido do filme de Erice parece ficar nos limites do inatingível. Não é 
somente o “mais hermético dos filmes espanhóis” como referiram Gomez e Montalbán 
en Cine Español, é também o mais secreto. Falei do mistério. Mas há também a 
limpidez. El Espiritu de la Colmena é de uma perfeição e clareza clássicas. Nada nos 
seus planos está a mais, nem mesmo o sentido de duração. As imagens desfilam, 
como decorre o tempo, petrificado como aquela aldeia perdida em Castela por onde a 
guerra parece não ter passado mas onde deixou as suas marcas. El Espiritu de la 
Colmena é um filme sobre o pós-guerra e a repressão franquista? É um filme sobre a 
infância? Sobre o cinema? É sobre tudo isso e também sobre sonhos, desejos, sobre o 
medo, a vida e a morte. Mas é, talvez, a infância o universo por onde mais se move o 
filme de Erice. É por isso que, como esta, ele é tão secreto. 
 
Houve muitos filmes com crianças e sobre crianças. Mas contam-se pelos dedos de 
uma mão aqueles que de uma forma ou outra conseguiram passar a ponte levadiça 
para o misterioso castelo da infância. A dificuldade talvez esteja na síndrome Peter 
Pan. O adulto forma-se remetendo esse seu mundo secreto para Neverland e quando 
por várias razões a ele quer voltar, através da escrita ou do cinema, é apenas um 
arremedo que consegue, ou, noutros casos, idealiza esse mundo perdido de acordo 
com o que desejaria que fosse ou da visão que agora tem do mundo, de onde 
resultam essas caricaturas de meninos prodígios e adultos em corpos de criança que 
invadem os ecrãs. Mas de vez em quando há um lampejo, como se esse mundo 
levantasse por breves instantes o véu que o cobre a alguns eleitos, como o país das 



lendas se materializa aos olhos de Sabu em The Thief of Bagdad (deixem-me 
satisfazer um pouco o meu gosto pelas coincidências e lembrar que a acção de El 
Espiritu de la Colmena decorre no mesmo ano da realização do filme de Michael 
Powell: 1940). Antes de Victor Erice apenas me lembro de um outro realizador que 
teve o privilégio de espreitar para o outro lado do espelho: Charles Laughton no seu 
sublime The Night of the Hunter. E para o olhar do adulto tanto um filme como o 
outro estão mais próximos de um género a que chamaria de “terror”. 
 
Se fosse um filme sobre a Espanha debaixo da bota franquista poder-se-ia ver na 
colmeia que Fernando estuda zelosamente um território rigorosamente vigiado, onde 
os habitantes, como as abelhas, deixam de ter individualidade própria, circunscritos à 
sua sobrevivência quotidiana; em Frankenstein e no soldado fugitivo, os excluídos, que 
só a criança, por meio da magia pode entender e aceitar, estando condenados à 
desaparição no mundo adulto. O monstro e o foragido, apenas se materializam aos 
olhos de Ana. Saberemos da morte do segundo através de outro olhar, mas que se liga 
ao de Ana pela mesma forma como o de Frankenstein chegou ao mundo da criança 
pela primeira vez, por um ecrã de cinema. Este traço de união é a mais perturbante 
imagem do filme: o olhar de Ana para o ecrã, como que hipnotizado ou num estado 
sonâmbulo, como que naquele momento que separa a vigília do sono e a entrada no 
mundo dos sonhos. E mais tarde esse mesmo ecrã vazio, tela branca como que uma 
mortalha, pendurada na parede da sala que serve de morgue improvisada e numa 
mesa o cadáver do soldado. Transição de uma Espanha viva para uma Espanha morta 
na guerra, e de uma nova traumatizada à espera de crescer, Ana. 
 
Mas El Espiritu de la Colmena é um filme sobre um mundo secreto e por isso 
impermeável a interpretações redutoras, atravessado por símbolos indecifráveis pelo 
adulto e de que apenas nos aproximamos quando o vemos através do olhar de Ana 
sobre o mundo: uma paisagem transfigurada a que a belíssima fotografia de Luis 
Cuadrado dá uma atmosfera semi-fantástica, carregando os amarelos e os castanhos, 
povoada de estranhos seres e desejos desconhecidos. Mas deste mundo secreto 
estamos arredados. Talvez Ana nos pudesse dar o seu sentido. Victor Erice tinha o 
projecto de retomar a personagem trinta anos depois. Mas é o tempo de Ana adulta. E 
então, não terá já também remetido o seu mundo de magia para a Neverland ? Um 
dos mais singulares filmes de sempre é um enigma. 
 
 
 
Manuel Cintra Ferreira 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


