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Seven é apresentado em “double bill” com Le Sept Péchés Capitaux, de vários 
realizadores (“folha” distribuída em separado).  
 

A projeção decorre com um intervalo de 20 minutos entre os dois filmes. 

 

 

Um obeso mórbido rebenta de tanto comer esparguete (gula). Um advogado judeu a quem é 

retirada shakespeareanamente uma libra de carne (avareza). Um homem amarrado a uma 

cama durante um ano (preguiça). Uma prostituta rasgada por dentro com um dildo aguçado 

(luxúria). Uma beldade que prefere morrer a ficar desfigurada (orgulho). E depois, com uma 

surpresa que vai sendo longamente anunciada, a inveja e a ira castigadas. «He´s preaching», 

diz o tenente Somerset sobre o assassino, e tem razão. 

 

Ao contrário de muitos filmes que tratam o crime como acto tresloucado ou trauma pessoal, 

Seven sugere que o crime decorre naturalmente de uma sociedade em que o mal está 

disseminado. Uma sociedade em que o mal deixou de ser visto como mal. O assassino de 

Seven escolhe matar de acordo com os pecados mortais porque é um moralista. Sente 

repugnância pelo mundo actual, e os seus crimes são uma forma de pregação. Mergulhado em 

religião, convicto de que é um enviado de Deus, o homicida de Kevin Spacey é um vingador 

do Antigo Testamento, que vem castigar os pecadores com uma violência desmesurada. 

Sodoma e Gomorra pecaram? Então que sejam arrasadas. 



 

Seven está construído numa dualidade que não é verdadeiramente uma oposição: o niilismo e 

a cultura. As personagens vivem mergulhadas num mundo hostil, insistentemente figurado em 

chuvas diluvianas, casas degradadas, interiores glaucos e, claro, no instável apartamento de 

David Mills que abana com a passagem das carruagens de metro. Não é um mundo em que 

apeteça gerar uma vida nova, como a certa altura se discute a propósito da gravidez de Tracy 

(Gwyneth Paltrow). Nem a violência impede a apatia do mundo moderno, pelo menos desde 

que a violência não nos diga directamente respeito: por isso é que uma mulher violada deve 

gritar «fogo», porque as pessoas temem o fogo mas não se desviam do seu caminho para 

impedir uma violação. Somerset diz que já não entende este mundo, e sabe que o seu papel é 

apenas burocrático: um polícia acumula relatórios, provas, suspeitos, e depois os assuntos são 

arquivados. Tal como viria a fazer detalhadamente em Zodiac (2007), David Fincher vê a 

polícia como uma corporação «procedimental», que investiga tudo e não resolve nada. 

 

A diferença entre o quase reformado Somerset e o seu substituto Mills é a cultura. Fincher 

fetichiza a cultura, sobretudo a cultura livresca, sugerindo que a cultura nos dá uma chave de 

compreensão, embora não de salvação. Se a investigação do crime dos pecados mortais é bem 

encaminhado, é porque Somerset tem umas luzes teológicas e literárias, porque frequenta 

bibliotecas e conhece os clássicos. O aparente caos da mente criminosa corresponde a uma 

ordem do domínio cultural: não procurem pegadas e impressões digitais, procurem sobretudo 

A Divina Comédia, os Contos de Canterbury, a Bíblia, o Paraíso Perdido. É esse universo 

antigo da cultura que ajuda Somerset, ao passo que Mills nunca leu nada, e se documenta com 

Cliffs Notes [Cá diríamos: Apontamentos Europa-América]. Os diálogos reforçam uma e outra 

vez essa ideia de que Mills é inculto, e Somerset já está de prevenção (sobre o romance do seu 

homónimo Somerset Maugham Of Human Bondage, diz a Mills: «Not what you think»). A 

cultura é uma arma de investigação, embora não traga necessariamente a verdade. É ainda 

uma espécie de consolo para o velho, embora o jovem não acredite nisso. Percebendo que o 

assassino também é letrado, Mills faz pouco disso, e junta uma referência à cultura de massas: 

«Just because the guy has a library card, that doesn’t mean he’s Yoda». 

 

Brad Pitt tem aqui uma das suas composições mais cuidadas, num reguila cheio de confiança 

e de angústia recalcada e que se imagina um optimista entre os pessimistas. O contraste com 

Somerset é claro: o velho é meticuloso, pausado, reflexivo e triste. Tornou-se um niilista em 

desespero de causa, mas não se tornou amoral. O jovem é impulsivo, tagarela e imaturo. Esta 

experiência de parceria entre dois homens diferentes (um tema clássico dos filmes) vai dar 

razão a Somerset: não se trata de investigar o inferno, mas de viver desde já no inferno. Os 

crimes, especialmente perversos e sádicos, não relevam de um gosto pelo sofrimento, como 

acontece no lamentável subgénero conhecido como «torture porn»: em Seven, eles ilustram o 

colapso moral em que vivemos. A frase final do filme é programática: «Ernest Hemingway 

escreveu que o mundo é um sítio maravilhoso e que vale a pena lutar por ele. Concordo com a 

segunda parte». O mundo não é maravilhoso mas horrível: um mundo onde as pessoas sofrem 

tanto como aquele desgraçado que é obrigado a comer a própria língua. Este serial killer é um 

génio e um louco, como o Hannibal Lecter de O Silêncio dos Inocentes, mas é sobretudo uma 

consciência enlouquecida, um anjo vingador que caça os pecados, obriga à contrição forçada 

dos pecadores e deixa pistas para que o apanhem e publicitem. Mills está errado quando diz: 

«You’re no Messiah (…) You’re a fucking T-shirt, at best». Na verdade, o assassino traz a 

única salvação possível, que é a expiação universal. Claro que vale a pena lutar contra ele, e a 

favor do mundo. Mas que ninguém diga que é um sítio maravilhoso.  

 

Pedro Mexia 


