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THE LAST HURRAH / 1958 
(O Último Hurrah) 

 

um filme de John Ford 
 
Realização: John Ford / Argumento: Frank Nugent, baseado no romance homónimo de Edwin 
O'Conner / Fotografia: Charles Lawton Jr / Direcção Artística: Robert Peterson / Décors: William 
Kiernan / Montagem: Jack Murray / Interpretação: Spencer Tracy (Frank Skeffington), Jeffrey 
Hunter (Adam Caulfield), Dianne Foster (Meave Caulfield), Pat O'Brien (John Gorman), Basil Rathbone 
(Norman Cass), John Carradine (Amos Force), Donald Crisp (o Cardeal) James Gleason (Luke Gillen) 
Anna Lee (Gert Minihan), Edward Brophy (Ditto Boland), Wilis Bouchey (Roger Sugrue), Basil Ruysdael 
(o Bispo), Ricardo Cortez (Sam Weinberg), Frenk McHugh (Festus Garvey), Jane Darwell (Delia 
Boyland), Frank Albertson (Jack Mengen), Charles FitzSimmons (Kevin McCluskey), Carleton Young (Mr. 
Winslow), Edmund Lowe (Johnny Byrne), Ken Curtis (o Padre Killian), O. Z. Whitehead (o filho de 
Norman Cass), William Forrest (o médico), Arthur Walsh (Frank Skeffington Jr), etc.. 
 

Produção: John Ford para a Columbia / Cópia: 35mm, preto e branco, legendada em espanhol com 
legendas eletrónicas em português, 120 minutos / Estreia Mundial: 17 de Novembro de 1958 / 
Estreia em Portugal: 21 de Julho de 1959, no S. Luiz. 
 

 
 ____________________________ 
 
 
Vi este filme, pela primeira vez, em Janeiro de 1984, por ocasião da “nossa” grande "integral" Ford. 
Pareceu-me, então, comparativamente menor, sobretudo quando os termos de comparação mais 
próximos eram os filmes imediatamente anteriores chamados The Searchers e The Wings of 
Eagles. Fui sensível ao pessimismo e amargura desta obra mas faltou-me o lado exaltante. Pareceu-
me um filme espesso, um filme baço. Escrevi um texto aonde se reflectia o desapontamento, a 
frustração. 
 

Quando o revi, dias depois, em sessão pública na Gulbenkian, reparei melhor na maestria formal, mas 
continuei a sentir alguma resistência. À saída, encontrei João César Monteiro que também não conhecia 
o filme mas, ao contrário de mim, se rendera incondicionalmente. "Se este não é o melhor Ford, anda 
lá muito perto" disse-me. E acrescentou esta frase iluminadora: "Este filme está para a obra do Ford 
como a Gertrud para a obra do Dreyer". 
 

Fiquei a teimar na minha, mas a comparação atingiu-me em cheio. E, à terceira visão, poucos dias 
depois, dei-lhe razão a 100%. O que me fizera tropeçar (cá se fazem cá se pagam) foi o que fez 
tropeçar tantos à primeira visão de Gertrud. Reconheciam-se os temas de Dreyer mas não se 
reconheciam as formas, ou melhor o despojamento formal do filme - a sua geométrica nudez - 
pareciam apagar o autor face ao texto e às personagens. E, em vez de sermos conduzidos a uma 
redenção (como em Dies Irae ou em Ordet) era a ausência do amor (o imerso off do filme) que fazia 
ressaltar não o triunfo dele, mas a sua omnipresença. Era pelo amor que Gertrud renunciava ao amor. 
Amor omnia. 
 

The Last Hurrah confronta-nos com idêntica nudez (ou idêntico vazio) para atingir idêntica plenitude. 
Como Gertrud, é um filme dissonante, porque o cinema de Ford o começava a ser e porque os valores 
de Ford, à época do filme, também o eram. 
 

Vezes sem conta, e a propósito de outros filmes, me referi à consonância essencial de Ford com os 
valores da sociedade que representou e usei, como termo comparativo, a pintura holandesa. Foi 



 

verdade nos anos 30, foi verdade nos anos 40, prolongou-se até The Sun Shines Bright (1953). Mas, 
a partir dos meados dos anos 50 (em consonância com a crise da sociedade americana, mas isso é 
outra conversa) deixou de o ser. Com The Long Gray Line, introspectivíssimo filme, presidido pela 
sombra do General Eisenhower, Ford tornou-se progressivamente mais pessimista, perdidas muitas das 
suas crenças na bondade "natural" do ser humano. Quando John Wayne pega ao colo em Natalie Wood 
e descobre, na carne, o seu desacerto (The Searchers) introduz-se uma fissura, um "buraco", no 
credo fordiano que nunca mais se voltará a soldar (e talvez não seja por acaso que essa sequência 
capital tem lugar numa fissura e numa gruta). Em The Wings of Eagles, de certo modo um film on 
film, essa cisão é ainda mais evidente, com a mutilação do protagonista como imagem visível do seu 
desacerto. 
 

Em The Last Hurrah, até a exaltação épica desaparece. A realidade - numa visão da cidade em que 
esta, no fim, quase ganha contornos "metropolisianos" - já não contém nem pode conter um 
personagem como Spencer Tracy. Aquele mundo - mundo da televisão, do falso, da imagem contida 
noutra imagem - nada pode já reflectir do mundo onde o protagonista triunfara durante vinte anos. 
 

A Lord Killanin, a propósito dos filmes ingleses dos mesmos finais dos anos 50 (The Rising of the 
Moon, Gideon of Scotland Yard) Ford escreveu: "Today show biz is show biz ... theatre ... carnival 
... ballet ... circus ... radio ... movies ... TV  and so on down the list. You think it's kidding. I think it's 
tragic and poignant". Trágico e pungente são os adjectivos que convem a The Last Hurrah, mais do 
que todos o filme da derrota e da déroute. Quando, no fim, os reporters da televisão comentam que 
"there is an air of defeat here" (no quartel-general de Tracy) exceptuam o mayor, dizendo que dele 
transparece "victory on defeat". Quando Bogdanovich, no livro-entrevista, lhe citou esta frase, Ford 
emendou-o e falou de "glory on defeat", um dos seus temas favoritos, se não o seu tema favorito. 
 

Mas se a televisão fala de "vitória na derrota", a imagem do filme, a imagem-cinema não nos mostra 
qualquer vitória. Tracy é, de todos, o mais derrotado, caminhando, solitário, na noite, recusadas todas 
as companhias, até a do sobrinho, enquanto o desfile de vitória do pobre rival assume proporções 
fantasmagóricas. O que ele pressentira como last hurrah não existiu afinal e nem mesmo como last 
existirá. Por isso, a derrota o conduz à morte (o espantoso plano da queda na escada) depois desse 
plano, absolutamente inadjectivável, em que olhando o retrato da mulher morta, encolhe ligeiramente 
os ombros, numa auto-confissão de absoluta impotência para mudar seja o que fôr. Como se lhe 
dissesse "já está", "nada feito" ou "nada a fazer". E quando, no leito de morte, um dos acólitos lhe 
recorda as grandes coisas que ele fez, responde-lhe: "Among others. But no regrets", o que conduz às 
suas últimas palavras ("Like the hell I would") quando ouve um dos seus arqui-inimigos dizer estar 
certo que, se ele voltasse ao princípio, teria agido de outro modo. Esse é o seu "último hurrah", mas 
com ele desaparece não só o personagem como tudo o que foi e tudo o que personificou. E, nessa 
noite de agonia, as imagens dos seus inexistentes continuadores, surgem, mais do que nunca, 
irrisórias: o fidelíssimo Ditto (magistral Ed Brophy) volve e revolve o hamburger (como Tracy chamava 
ao chapéu da imitação) finalmente aterrado; e o filho, com "that wonderful sense of time", desata num 
choro histérico, imagem cada vez mais análoga à do filho do milionário Cass (o do chapéu de 
bombeiro) de quem Tracy se aproveitou para fazer pressão sobre o pai ("I don't like the word 
'blackmail'"). 
 

Em 1984, eu escrevi que The Last Hurrah era um filme que, em termos de adequação da 
representação e do representado, da dimensão mítica e da dimensão histórica, bem podia ser oposto a 
Judge Priest (1934), Young Mr Lincoln (1939) ou The Sun Shines Bright (1953). E explicava: 
"Nos exemplos citados há coincidência. O Juiz Priest ou o jovem Lincoln vencem pela aproximação à 
comunidade, porque representam os valores dessa comunidade (na imagem idealizada que de uns e de 
outra Ford nos deu). Em The Last Hurrah essa coincidência desaparece. Skeffington (Spencer Tracy) 
pode ter (e tem) a estatura de Priest (Will Rogers) de Lincoln (Henry Fonda) ou de Pittman (Charles 
Winninger). Pressentimos que no passado pôde vencer graças a essa estatura e que muitos episódios 
lhe sucederam iguais aos desses personagens. Mas no presente - o presente dos anos 50 - já não tem 
comunidade onde se inserir: não tem família (mulher morta, filho apatetado e alheado) os amigos 
estão reduzidos a uma massa cinzenta e anacrónica, seguindo-o como  espectros sem que deles 
emerja um só dos grandes secundários que serviam de pano de fundo aos personagens congéneres de 
antanho e as minorias a que se dirige (emigrantes católicos, de ascendência irlandesa ou italiana) já 
não são suficientes para lhe dar os votos." 
 



 

Mas se tudo isto é certo, tudo isto está certo porque o mundo mudara e Ford não podia mais (sem ser 
anacrónico ou piegas, coisas que nunca foi) representá-lo como fora. Quem mudou não foi Ford, nem 
foi o seu herói, Spencer Tracy. O que mudou foi um mundo e não é por acaso que todos os grandes 
secundários convidados (a "gente de Ford") representam os inimigos de Tracy e não os seus aliados: 
Pat O'Brien (o sogro do sobrinho), Basil Rathbone (o milionário Cass), John Carradine (o jornalista) 
mesmo Donald Crisp (o cardeal). E a vitória é de um apagadíssimo Charles FitzSimmons (Kevin Mc 
Cluskey, o candidato que o derrota) que nunca foi da "família" Ford e que representa tudo o que ele 
podia odiar. Ao contrário do Bispo (Basil Ruysdael) que, depois de ver, na televisão, a lamentável 
performance de McCluskey, se decide pelo voto em Tracy porque "entre um safado e um atrasado 
mental prefiro o safado", os eleitores da cidade preferiram o atrasado mental. Num mundo desses, 
onde é que Tracy podia ter lugar, onde  é que podia viver? 
 

Visto sobre este prisma, percebe-se porque é que as sequências mais longas (e as mais decisivas) são, 
em The Last Hurrah, sequências de morte. Não só a da morte de Tracy, com o povo a cobrir de 
flores a casa do moribundo, antecipando-lhe a morte. Mas a sequência do velório e enterro de Minihan, 
de quem só conhecemos a viúva (Anna Lee) e de reputação assaz duvidosa. 
 

Spencer Tracy, que já aliciou o sobrinho (Jeffrey Hunter) para testemunho do seu "último hurrah", 
numa sequência particularmente premonitória e singularmente obscurecida, (Skeffington sempre 
rodeado por feixes horizontais e verticais de linhas escuras) convoca-o especialmente nessa noite em 
que se decide ser a estrela do velório. Para que o sobrinho veja como a sua mera presença arrasta a 
cidade até para a "última homenagem" a um homem que nada fez que mereça homenagem. 
 

Compra a viúva (jura falso) e mete na ordem um cangalheiro vigarista. Mas na cena do luto, os sinos 
dobram por ele. O sobrinho indigna-se com o aproveitamento comicieiro daquela morte, mas não 
percebe que quem está a ser velado já é Tracy. Porque só gente de outras eras ainda acredita na 
importância política dos valores em causa (o sobrinho é o único jovem presente) e porque a multidão 
que acorre não está lá pelo futuro mayor mas pelo passado mayor. Tracy dá uma lição de moral ao 
cangalheiro? Dá. Mas essa lição paga-a caro. Quando, no dia das eleições, vemos, na bicha para os 
votos, a viúva e o cangalheiro e que esta lhe diz que estão ali pelas mesmas razões, o silêncio do gato-
pingado é eloquente. Naquela noite, Tracy não conseguiu nem um voto a mais. Conseguiu, certamente, 
um voto a menos. 
 

E o erro fatal de Tracy é apontado por Ford num dos seus apontamentos mais geniais. Quando já 
estamos na sede do candidato e chegam os primeiros resultados inquietantes, a câmara, frontal ao 
grande quadro aonde se inscrevem os números, faz uma panorâmica para a esquerda e mostra um dos 
cartazes de Tracy. Vote for tomorrow lê-se, por cima do retrato de Skeffington. O erro salta à vista. 
Ninguém vota em velhos for tomorrows. E sobretudo ninguém vota num velho com tal passado e de tal 
modo representativo desse passado. Neste filme de requiem, Tracy é o homem dos enterros e da 
morte. 
 

E não é por acaso que, tal como pude dizer que The Wings of Eagles é um movie on movies, The 
Last Hurrah é um film on TV. Por três vezes - e em três sequências chave - o pequeno écran 
sobrepõe-se ao grande, para mostrar outra escala onde Tracy não tem lugar. 
 

A primeira vez é quando Jeffrey Hunter vê, em casa, com a mulher e o sogro, imagens da campanha 
de Spencer Tracy. Sentadas no mesmo sofá, as personagens levantam-se e separam-se devido à 
discussão que as palavras de Tracy na TV provocam. Pat O'Brien chama a Tracy mentiroso e ladrão, 
Jeffrey Hunter levanta-se para o defender e a câmara faz uma ligeira panorâmica até à cara de Dianne 
Foster, que hesita, entre o marido e o pai, antes de tomar partido. A política entrou em casa e entrou 
nas famílias. O contracampo do pequeno écran seccionou o grande. O plano da televisão dividiu o 
plano do cinema e desfez a célula e o grupo. 
 

A segunda aparição dá-se no Paço Episcopal, quando o cardeal, o bispo, e o secretário da eminência 
vêem uma reportagem sobre a família McClusky. Para além do que se vê na imagem, já de si 
concludente, a câmara leva-nos aos bastidores (ao que o espectador não vê) para reforçar a 
palhaçada. É o cão a ladrar quem aparece (num lapidar dessíncronismo) quando o locutor fala de "our 
next Mayor". O cardeal incomoda-se, o bispo decide-se. Mas o que a Igreja - outra arcana instituição - 
percebe, não foi percebido pelo comum dos mortais. Mesmo uma tão fruste encenação da vida 



 

quotidiana de um tão fruste personagem não lhe trouxe a derrota, mas reforçou-lhe a vitória. As 
pessoas deixaram de saber ver quando a escala mudou. Foi nesse momento que Skeffington - o 
homem do plano americano e do cinema à Ford - começou a ser batido por outra escala de plano e por 
outro tipo de imagem. Nessa sequência, a televisão bate o cinema e enterra-o como enterra 
Skeffington. 
 

No último exemplo, não vemos o "pequeno écran" mas ouvimos Tracy, em directo, depois da derrota a 
falar para ele. É quando anuncia que vai candidatar-se a governador. Só que um tal anúncio apenas 
provoca a ira de um homem tão ultrapassado como ele: John Carradine. Todos os outros - e nós, 
espectadores - sabemos que Tracy não se candidatará mais a coisíssima nenhuma e que aquele plano, 
tão mentiroso, é a última imagem que as câmaras registarão dele. 
 

A televisão - "this new other thing" nas palavras de Ford - desfez a família, a comunidade irlandesa (à 
qual pertenciam Tracy e o cardeal), substituíu a manipulação verbal e das imagens fixas (recorde-se 
que a arma de Tracy contra Rathbone era uma fotografia) e inverteu todas as lições morais. "You think 
it's kidding. I think it's tragic and poignant". 
 

Este filme de requiem começa e acaba de noite e em sombras. É noite durante o genérico (cenas de 
uma campanha eleitoral). É noite quando Tracy morre e a câmara desce a escada, detendo-se na 
umbreira da porta para olhar as sombras sobre essas mesmas escadas. Spencer Tracy, sempre vestido 
de escuro como os seus homens, é permanentemente a sombra, com imagem suprema no plano 
sublime em que se despede de Jeffrey Hunter, na primeira grande conversa dos dois, quando Tracy 
conta a Hunter a história da mãe. E, no princípio e no fim, preside à história o retrato de uma morta, a 
mulher de Skeffington, retrato junto ao qual, todos os dias, Spencer Tracy depõe uma rosa (gesto que 
Jeffrey Hunter repete no final, quando, tão sózinho, como o tio, assume também essa herança de 
negrume). 
 

E - até pela convocação de Spencer Tracy, que voltou ao universo de Ford vinte e oito anos depois de 
Up the River (1930) e do começo dos dois - The Last Hurrah é um filme em que Ford rodeia de 
crepes a moldura habitual dos seus heróis. Como naquele long shot em que a câmara segue, em 
imenso plongée, Spencer Tracy regressado a casa e deixa seguir noutra direcção a parada da vitória do 
seu rival, é um filme em que de longe, e de um mundo igualmente condenado, Ford ama mais do que 
nunca um personagem e nada pode fazer por ele. 
 

O futuro cerra-se e, em tamanha treva, só tremula o passado, como nessa sequência - das mais belas 
de Ford - em que, também de noite, Tracy visita com Jeffrey Hunter as ruínas do seu bairro de 
infância, esse bairro de onde vieram ele, o cardeal, o jornalista e todos os que fizeram aquela cidade e 
não mais a farão. 
 

"So long, bastard" é a última line de Seven Women, o último filme de Ford. Mas essa terrível 
despedida começou a ser preparada aqui, na última das "americana" e no último dos seus grandes 
filmes clássicos. Com The Last Hurrah, John Ford despede-se do presente que nunca mais voltaria a 
ser palco dos seus filmes. Uma dôr imensa, mas, tal como Spencer Tracy, no regrets. 
 

E ao actor que, sabemo-lo hoje, mais lhe "roubou" da sua vida pessoal (a história dos dois com 
Katharine Hepburn) confiou o último retrato em corpo inteiro da glória na derrota, e como Dreyer a 
Gertrud, o seu mais dorido apelo a uma beleza e a uma verdade inconsúteis. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


