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THE LAST HURRAH / 1958
(O Ultimo Hurrah)

um filme de JOhn Ford

Realizacdo: John Ford / Argumento: Frank Nugent, baseado no romance homdnimo de Edwin
O'Conner / Fotografia: Charles Lawton Jr / Direccao Artistica: Robert Peterson / Décors: William
Kiernan / Montagem: Jack Murray / Interpretacdo: Spencer Tracy (Frank Skeffington), Jeffrey
Hunter (Adam Caulfield), Dianne Foster (Meave Caulfield), Pat O'Brien (John Gorman), Basil Rathbone
(Norman Cass), John Carradine (Amos Force), Donald Crisp (o Cardeal) James Gleason (Luke Gillen)
Anna Lee (Gert Minihan), Edward Brophy (Ditto Boland), Wilis Bouchey (Roger Sugrue), Basil Ruysdael
(o Bispo), Ricardo Cortez (Sam Weinberg), Frenk McHugh (Festus Garvey), Jane Darwell (Delia
Boyland), Frank Albertson (Jack Mengen), Charles FitzSimmons (Kevin McCluskey), Carleton Young (Mr.
Winslow), Edmund Lowe (Johnny Byrne), Ken Curtis (o Padre Killian), O. Z. Whitehead (o filho de
Norman Cass), William Forrest (o médico), Arthur Walsh (Frank Skeffington Jr), etc..

Producgao: John Ford para a Columbia / Copia: 35mm, preto e branco, legendada em espanhol com
legendas eletrénicas em portugués, 120 minutos / Estreia Mundial: 17 de Novembro de 1958 /
Estreia em Portugal: 21 de Julho de 1959, no S. Luiz.

Vi este filme, pela primeira vez, em Janeiro de 1984, por ocasiao da “nossa” grande "integral" Ford.
Pareceu-me, entao, comparativamente menor, sobretudo quando os termos de comparacao mais
préximos eram os filmes imediatamente anteriores chamados The Searchers e The Wings of
Eagles. Fui sensivel ao pessimismo e amargura desta obra mas faltou-me o lado exaltante. Pareceu-
me um filme espesso, um filme bago. Escrevi um texto aonde se reflectia o desapontamento, a
frustracao.

Quando o revi, dias depois, em sessdo publica na Gulbenkian, reparei melhor na maestria formal, mas
continuei a sentir alguma resisténcia. A saida, encontrei Jodo César Monteiro que também ndo conhecia
o filme mas, ao contrario de mim, se rendera incondicionalmente. "Se este ndo € o melhor Ford, anda
/a muito perto” disse-me. E acrescentou esta frase iluminadora: "Este filme esta para a obra do Ford
como a Gertrud para a obra do Dreyer”.

Fiquei a teimar na minha, mas a comparacao atingiu-me em cheio. E, a terceira visdo, poucos dias
depois, dei-lhe razdo a 100%. O que me fizera tropegar (cd se fazem ca se pagam) foi o que fez
tropecar tantos a primeira visdo de Gertrud. Reconheciam-se os temas de Dreyer mas ndo se
reconheciam as formas, ou melhor o despojamento formal do filme - a sua geométrica nudez -
pareciam apagar o autor face ao texto e as personagens. E, em vez de sermos conduzidos a uma
redencdo (como em Dies Irae ou em Ordet) era a auséncia do amor (o imerso off do filme) que fazia
ressaltar nao o triunfo dele, mas a sua omnipresenca. Era pelo amor que Gertrud renunciava ao amor.
Amor omnia.

The Last Hurrah confronta-nos com idéntica nudez (ou idéntico vazio) para atingir idéntica plenitude.
Como Gertrud, é um filme dissonante, porque o cinema de Ford o comecava a ser e porque os valores
de Ford, a época do filme, também o eram.

Vezes sem conta, e a propdsito de outros filmes, me referi a consonancia essencial de Ford com os
valores da sociedade que representou e usei, como termo comparativo, a pintura holandesa. Foi



verdade nos anos 30, foi verdade nos anos 40, prolongou-se até The Sun Shines Bright (1953). Mas,
a partir dos meados dos anos 50 (em consonancia com a crise da sociedade americana, mas isso é
outra conversa) deixou de o ser. Com The Long Gray Line, introspectivissimo filme, presidido pela
sombra do General Eisenhower, Ford tornou-se progressivamente mais pessimista, perdidas muitas das
suas crengas na bondade "natural" do ser humano. Quando John Wayne pega ao colo em Natalie Wood
e descobre, na carne, o seu desacerto (The Searchers) introduz-se uma fissura, um "buraco", no
credo fordiano que nunca mais se voltard a soldar (e talvez nao seja por acaso que essa sequéncia
capital tem lugar numa fissura e numa gruta). Em The Wings of Eagles, de certo modo um 7ilm on
film, essa cisdao é ainda mais evidente, com a mutilacdo do protagonista como imagem visivel do seu
desacerto.

Em The Last Hurrah, até a exaltacdao épica desaparece. A realidade - numa visao da cidade em que
esta, no fim, quase ganha contornos "metropolisianos" - ja ndo contém nem pode conter um
personagem como Spencer Tracy. Aquele mundo - mundo da televisao, do falso, da imagem contida
noutra imagem - nada pode ja reflectir do mundo onde o protagonista triunfara durante vinte anos.

A Lord Killanin, a propdsito dos filmes ingleses dos mesmos finais dos anos 50 (The Rising of the
Moon, Gideon of Scotland Yard) Ford escreveu: "Today show biz is show biz ... theatre ... carnival
... ballet ... circus ... radio ... movies ... TV and so on down the list. You think it's kidding. I think it's
tragic and poignant’. Tragico e pungente sao os adjectivos que convem a The Last Hurrah, mais do
que todos o filme da derrota e da déroute. Quando, no fim, os reporters da televisdo comentam que
“there is an air of defeat here” (no quartel-general de Tracy) exceptuam o mayor, dizendo que dele
transparece "victory on defeat". Quando Bogdanovich, no livro-entrevista, lhe citou esta frase, Ford
emendou-o e falou de "glory on defeat”, um dos seus temas favoritos, se nao o seu tema favorito.

Mas se a televisao fala de "vitdria na derrota", a imagem do filme, a imagem-cinema ndo nos mostra
qualquer vitdria. Tracy é, de todos, o mais derrotado, caminhando, solitario, na noite, recusadas todas
as companhias, até a do sobrinho, enquanto o desfile de vitéria do pobre rival assume proporcoes
fantasmagoricas. O que ele pressentira como /ast hurrah nao existiu afinal € nem mesmo como /ast
existira. Por isso, a derrota o conduz a morte (o espantoso plano da queda na escada) depois desse
plano, absolutamente inadjectivavel, em que olhando o retrato da mulher morta, encolhe ligeiramente
0os ombros, numa auto-confissdo de absoluta impoténcia para mudar seja o que for. Como se lhe
dissesse "ja estd", "nada feito" ou "nada a fazer". E quando, no leito de morte, um dos acdlitos Ihe
recorda as grandes coisas que ele fez, responde-lhe: "Among others. But no regrets”, o que conduz as
suas Ultimas palavras ("Like the hell I would”) quando ouve um dos seus arqui-inimigos dizer estar
certo que, se ele voltasse ao principio, teria agido de outro modo. Esse é o seu "Ultimo hurrah", mas
com ele desaparece nao s6 o personagem como tudo o que foi e tudo o que personificou. E, nessa
noite de agonia, as imagens dos seus inexistentes continuadores, surgem, mais do que nunca,
irrisorias: o fidelissimo Ditto (magistral Ed Brophy) volve e revolve o Aamburger (como Tracy chamava
ao chapéu da imitagdo) finalmente aterrado; e o filho, com “that wonderful sense of time", desata num
choro histérico, imagem cada vez mais andloga a do filho do milionario Cass (o do chapéu de
bombeiro) de quem Tracy se aproveitou para fazer pressao sobre o pai ("7 don't like the word
blackmail'™).

Em 1984, eu escrevi que The Last Hurrah era um filme que, em termos de adequacdo da
representacdo e do representado, da dimensao mitica e da dimensao histdrica, bem podia ser oposto a
Judge Priest (1934), Young Mr Lincoln (1939) ou The Sun Shines Bright (1953). E explicava:
"Nos exemplos citados ha coincidéncia. O Juiz Priest ou o jovem Lincoln vencem pela aproximacdo a
comunidade, porque representam os valores dessa comunidade (na imagem idealizada gque de uns e de
outra Ford nos deu). Em The Last Hurrah essa coincidéncia desaparece. Skeffington (Spencer Tracy)
pode ter (e tem) a estatura de Priest (Will Rogers) de Lincoln (Henry Fonda) ou de Pittman (Charles
Winninger). Pressentimos que no passado pode vencer gragas a essa estatura e que muitos episodios
lhe sucederam iguais aos desses personagens. Mas no presente - o presente dos anos 50 - ja ndo tem
comunidade onde se inserir: ndo tem familia (mulher morta, filho apatetado e alheado) os amigos
estdo reduzidos a uma massa cinzenta e anacronica, seguindo-o como espectros sem que deles
emerja um so dos grandes secundarios que serviam de pano de fundo aos personagens congéneres de
antanho e as minorias a que se dirige (emigrantes catdlicos, de ascendéncia irlandesa ou italiana) ja
nao séo suficientes para lhe dar os votos. "



Mas se tudo isto é certo, tudo isto esta certo porque o mundo mudara e Ford ndo podia mais (sem ser
anacronico ou piegas, coisas que nunca foi) representa-lo como fora. Quem mudou nao foi Ford, nem
foi o seu herdi, Spencer Tracy. O que mudou foi um mundo e ndo é por acaso que todos os grandes
secundarios convidados (a "gente de Ford") representam os inimigos de Tracy e nao os seus aliados:
Pat O'Brien (o sogro do sobrinho), Basil Rathbone (o milionario Cass), John Carradine (o jornalista)
mesmo Donald Crisp (o cardeal). E a vitoria é de um apagadissimo Charles FitzSimmons (Kevin Mc
Cluskey, o candidato que o derrota) que nunca foi da "familia" Ford e que representa tudo o que ele
podia odiar. Ao contrario do Bispo (Basil Ruysdael) que, depois de ver, na televisao, a lamentavel
performance de McCluskey, se decide pelo voto em Tracy porque ‘entre um safado e um atrasado
mental prefiro o safado’, os eleitores da cidade preferiram o atrasado mental. Num mundo desses,
onde é que Tracy podia ter lugar, onde é que podia viver?

Visto sobre este prisma, percebe-se porque é que as sequéncias mais longas (e as mais decisivas) sdo,
em The Last Hurrah, sequéncias de morte. Ndo s6 a da morte de Tracy, com o povo a cobrir de
flores a casa do moribundo, antecipando-lhe a morte. Mas a sequéncia do veldrio e enterro de Minihan,
de quem s6 conhecemos a villva (Anna Lee) e de reputacao assaz duvidosa.

Spencer Tracy, que ja aliciou o sobrinho (Jeffrey Hunter) para testemunho do seu "Ultimo hurrah",
numa sequéncia particularmente premonitéria e singularmente obscurecida, (Skeffington sempre
rodeado por feixes horizontais e verticais de linhas escuras) convoca-o especialmente nessa noite em
que se decide ser a estrela do veldrio. Para que o sobrinho veja como a sua mera presenca arrasta a
cidade até para a "ultima homenagem" a um homem que nada fez que merega homenagem.

Compra a vilva (jura falso) e mete na ordem um cangalheiro vigarista. Mas na cena do luto, os sinos
dobram por ele. O sobrinho indigna-se com o aproveitamento comicieiro daquela morte, mas nao
percebe que quem estd a ser velado ja é Tracy. Porque s6 gente de outras eras ainda acredita na
importancia politica dos valores em causa (o sobrinho é o Unico jovem presente) e porque a multiddo
gue acorre ndo esta 14 pelo futuro mayor mas pelo passado mayor. Tracy da uma licdo de moral ao
cangalheiro? Da. Mas essa licdo paga-a caro. Quando, no dia das eleicoes, vemos, na bicha para os
votos, a viliva e o cangalheiro e que esta Ihe diz que estdo ali pelas mesmas razdes, o siléncio do gato-
pingado é eloquente. Naquela noite, Tracy ndo conseguiu nem um voto a mais. Conseguiu, certamente,
um voto a menos.

E o erro fatal de Tracy é apontado por Ford num dos seus apontamentos mais geniais. Quando ja
estamos na sede do candidato e chegam os primeiros resultados inquietantes, a camara, frontal ao
grande quadro aonde se inscrevem os nimeros, faz uma panoramica para a esquerda e mostra um dos
cartazes de Tracy. Vote for tomorrow 1é-se, por cima do retrato de Skeffington. O erro salta a vista.
Ninguém vota em velhos for tomorrows. E sobretudo ninguém vota num velho com tal passado e de tal
modo representativo desse passado. Neste filme de requiem, Tracy € o homem dos enterros e da
morte.

E ndo é por acaso que, tal como pude dizer que The Wings of Eagles é um movie on movies, The
Last Hurrah é um fim on TV. Por trés vezes - e em trés sequéncias chave - o pequeno écran
sobrepOe-se ao grande, para mostrar outra escala onde Tracy nao tem lugar.

A primeira vez é quando Jeffrey Hunter vé, em casa, com a mulher e o sogro, imagens da campanha
de Spencer Tracy. Sentadas no mesmo sofd, as personagens levantam-se e separam-se devido a
discussao que as palavras de Tracy na TV provocam. Pat O'Brien chama a Tracy mentiroso e ladrao,
Jeffrey Hunter levanta-se para o defender e a camara faz uma ligeira panoramica até a cara de Dianne
Foster, que hesita, entre o marido e o pai, antes de tomar partido. A politica entrou em casa e entrou
nas familias. O contracampo do pequeno écran seccionou o grande. O plano da televisao dividiu o
plano do cinema e desfez a célula e o grupo.

A segunda aparicao da-se no Paco Episcopal, quando o cardeal, o bispo, e o secretario da eminéncia
véem uma reportagem sobre a familia McClusky. Para além do que se vé na imagem, ja de si
concludente, a camara leva-nos aos bastidores (ao que o espectador ndo v€) para reforcar a
palhacada. E o cdo a ladrar quem aparece (num lapidar dessincronismo) quando o locutor fala de "our
next Mayor". O cardeal incomoda-se, o bispo decide-se. Mas o que a Igreja - outra arcana instituicao -
percebe, nao foi percebido pelo comum dos mortais. Mesmo uma tao fruste encenacao da vida



quotidiana de um tao fruste personagem nado lhe trouxe a derrota, mas reforcou-lhe a vitoria. As
pessoas deixaram de saber ver quando a escala mudou. Foi nesse momento que Skeffington - o
homem do plano americano e do cinema a Ford - comegou a ser batido por outra escala de plano e por
outro tipo de imagem. Nessa sequéncia, a televisdo bate o cinema e enterra-o como enterra
Skeffington.

No Ultimo exemplo, ndo vemos o "pequeno écran" mas ouvimos Tracy, em directo, depois da derrota a
falar para ele. E quando anuncia que vai candidatar-se a governador. S6 que um tal andncio apenas
provoca a ira de um homem tdo ultrapassado como ele: John Carradine. Todos os outros - e nds,
espectadores - sabemos que Tracy ndo se candidatara mais a coisissima nenhuma e que aquele plano,
tdo mentiroso, é a ultima imagem que as camaras registarao dele.

A televisdo - "this new other thing" nas palavras de Ford - desfez a familia, a comunidade irlandesa (a
qual pertenciam Tracy e o cardeal), substituiu a manipulagdo verbal e das imagens fixas (recorde-se
que a arma de Tracy contra Rathbone era uma fotografia) e inverteu todas as licdes morais. "You think
it's kidding. I think its tragic and poignant”.

Este filme de requiem comega e acaba de noite e em sombras. E noite durante o genérico (cenas de
uma campanha eleitoral). E noite quando Tracy morre e a camara desce a escada, detendo-se na
umbreira da porta para olhar as sombras sobre essas mesmas escadas. Spencer Tracy, sempre vestido
de escuro como os seus homens, é permanentemente a sombra, com imagem suprema no plano
sublime em que se despede de Jeffrey Hunter, na primeira grande conversa dos dois, quando Tracy
conta a Hunter a histéria da mae. E, no principio e no fim, preside a histéria o retrato de uma morta, a
mulher de Skeffington, retrato junto ao qual, todos os dias, Spencer Tracy depde uma rosa (gesto que
Jeffrey Hunter repete no final, quando, tdo sdézinho, como o tio, assume também essa heranca de
negrume).

E - até pela convocacdo de Spencer Tracy, que voltou ao universo de Ford vinte e oito anos depois de
Up the River (1930) e do comego dos dois - The Last Hurrah é um filme em que Ford rodeia de
crepes a moldura habitual dos seus herdis. Como naquele /ong shot em que a camara segue, em
imenso plongée, Spencer Tracy regressado a casa e deixa seguir noutra direccao a parada da vitéria do
seu rival, € um filme em que de longe, e de um mundo igualmente condenado, Ford ama mais do que
nunca um personagem e nada pode fazer por ele.

O futuro cerra-se e, em tamanha treva, sé tremula o passado, como nessa sequéncia - das mais belas
de Ford - em que, também de noite, Tracy visita com Jeffrey Hunter as ruinas do seu bairro de
infancia, esse bairro de onde vieram ele, o cardeal, o jornalista e todos os que fizeram aquela cidade e
nao mais a farao.

"So long, bastard" é a Ultima /ine de Seven Women, o ultimo filme de Ford. Mas essa terrivel
despedida comegou a ser preparada aqui, na Ultima das "americana" e no Ultimo dos seus grandes
filmes classicos. Com The Last Hurrah, John Ford despede-se do presente que nunca mais voltaria a
ser palco dos seus filmes. Uma dor imensa, mas, tal como Spencer Tracy, no regrets.

E ao actor que, sabemo-lo hoje, mais |he "roubou" da sua vida pessoal (a historia dos dois com
Katharine Hepburn) confiou o ultimo retrato em corpo inteiro da gléria na derrota, e como Dreyer a
Gertrud, o seu mais dorido apelo a uma beleza e a uma verdade inconsuteis.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



