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A MATTER OF LIFE AND DEATH / 1946

(Um Caso de Vida ou de Morte)

um filme de Michael Powell
e Emeric Pressburger

Realizacao: Michael Powell e Emeric Pressburger / Argumento: Michael Powell e Emeric
Pressburger / Fotografia: Jack Cardiff / Direccao Artistica: Alfred Junge / Décors: Arthur
Lawson / Guarda-Roupa: Hein Heckroth / Musica: Allan Gray / Som: C.C. Stevens /
Montagem: Reginald Mills / Interpretes: David Niven (Peter Carter), Kim Hunter (June),
Roger Livesey (Dr. Reeves), Marius Goring (o Guia 71), Robert Coote (Bob), Raymond
Massey (Abraham Farlan), Abraham Sofaer (o Juiz), Kathleen Byron (o Anjo), Richard
Attenborough (o piloto inglés), Bonar Colleano (o piloto americano), Edwin Max (Dr.
McEwen).

Producgao: Michael Powell e Emeric Pressburger para The Archers / Distribuicdo: Rank
Films / Cépia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco e cor,
legendada em portugués, 104 minutos / Estreia Mundial: 12 de Novembro de 1946, em
Londres / Estreia em Portugal: 16 de Fevereiro de 1948, no cinema Tivoli.

Michael Powell sempre disse que A Matter of Life and Death era o seu filme favorito.
Hesito mais eu, sobretudo quando penso em I Know Where I'm Going, Black Narcissus
ou Gone to Earth. Mas esta com certeza entre os filmes de Powell que mais amo e que
levaria para a tal ilha deserta.

Para mim, A Matter of Life and Death é sobretudo o filme de uma lagrima. A lagrima
menos furtiva da histdria do cinema, porque fica “em paralitico”, escorrente na cara de Kim
Hunter, durante todo o tempo que dura o juizo de David Niven. Sé quando esse julgamento
acaba, a lagrima volta a escorregar, para o triunfo do amor sobre a morte. Tudo ficou
suspenso de uma lagrima, tudo ficou suspenso numa lagrima.

O tempo dessa lagrima (tanto tempo, tempo nenhum) é o tempo da visitacao do Além, neste
filme de mortos e vivos (de mortos-vivos e vivos-mortos) que é sem duvida uma das mais
surpreendentes digressoes sobre o espaco que noutro filme situado em tais paragens que
em Heaven Can Wait de Lubitsch (1943), Laird Cregar (Sua Exceléncia, o Diabo) chamou,
com algum desprezo, above.

Na histéria do cinema, e depois de vivos e mortos ja terem coexistido em Korkarlen de
Viktor Sjostrédm (1920) — tudo comecou em A Morte Cansada de Fritz Lang (1921) e os
décors de Warm, Herlth e Rohrig. Provavelmente (Langlois aventa essa hipotese) essa
equipa inspirou-se em encenacdes teatrais de Max Reinhardt (O Milagre”) ou nos
ensinamentos de Gordon Craig. Sabe-se que Hollywood, através de Douglas Fairbanks,
mandou o grande decorador Cameron Menzies estudar atentamente essa ligao. E muitos dos
décors metafisicos de A Morte Cansada (as escadas que “ligam” o céu a terra, por



exemplo) passaram da Alemanha de Lang para a América de Walsh no filme The Thief of
Bagdad (1924), décors de Menzies.

O mesmo Menzies, mais tarde, “aperfeicoou” e estilizou esses décors em duas obras capitais,
uma virada de novo para os espacos siderais (The Garden of Eden de Lewis Milestone, em
1928) e outra de “ficcdo cientifica” (Things to Come em 1936, de que Cameron Menzies foi
simultaneamente art-director e realizador).

Things to Come, no seu assumido futurismo, teve enorme impacto. A época, filiou-se essa
“visao do futuro”, no Metropolis de Lang (27). Talvez seja curioso aproxima-la de outro
filme de Lang, apenas um ano anterior: Liliom de 1934, feito em Franca, com décors de
Colin e Renoux. Liliom, foi o primeiro filme a propor do céu (em sentido literal e metafisico)
uma visao tecnoldgica e “electrénica” com computadores para cada alma, e cdmaras de
televisdao em circuito fechado que projectam, para os utentes em flash back, a vida chamada
terrena.

E, sob a influéncia directa desses filmes dos anos 30 (Things to Come e Liliom) e a
remota matriz das obras evocadas do cinema mudo, sucederam-se até aos anos 50, visoes
celestiais em que, curiosissimamente, a “Ultima morada” é um espaco semelhante ao da
ficcdo cientifica, tecnocratico, com equipamento sofisticadissimos e legides de funcionarios
que cumprem com inexcedivel zelo burocratico a sua missao de guardas dos ficheiros
eternos.

Para apenas citar alguns exemplos, recordo A Guy Named Joe (Victor Fleming, 40), The
Devil and Miss Jones (Sam Wood, 41), Here Comes Mr. Jordan (Alexander Hall, 41),
Heaven Can Wait (Lubitsch, 43) ou The Horn Blows at Midnight (Raoul Walsh, 45). Em
todos esses filmes - anteriores ao que vamos ver - o décor - seja céu, seja inferno -
corresponde a ordem de imaginario enunciada. O além € uma espécie de super General
Motors, de eficiéncia a toda a prova e dispondo da mais ultra-moderna rede de
comunicagoes. Quem quiser ser maldoso, pode dizer que é o céu em hipdstase capitalista.
Mas prefiro deixa-lo a pensar noutras hipdstases (e sdo muitas) para tdo singular visao.

Sintomaticamente, ao longo de todos esses filmes (a que se vem juntar A Matter of Life
and Death) o décor, propriamente, ndo varia muito. A componente dominante é neo-
classica (do Grande Teatro do Mundo dos anos 30 e de Salzburgo), com elementos
surrealistas a partir dos anos 40, elementos que o grande Alfred Junge (o0 art director de A
Matter of Life and Death) ele proprio um alemao, antigo colaborador do Staadt Theater e
da Staadt Opera de Berlim, e de filmes de Jessner e Paul Leni, foi acentuando quando
iniciou, com The Life and Death of Colonel Blimp (43) a sua colaboracao com Powell e
Pressburger.

Se repararem bem (sobretudo na portentosa sequéncia do desfile das estatuas, quando se
trata de escolher um juiz para Niven) o classicismo fragmenta-se e muitos apontamentos
(relégio, colunas pintadas) apontam para mundos proximos dos de Dali ou Chirico.

Mas A Matter of Life and Death (sempre prosseguindo esta pista que me parece,
pessoalmente, a mais fascinante) introduz algumas inovagdes de tomo face aos filmes
precedentes. Limito-me as trés que considero mais surpreendentes:

a) a opcao pelo “preto e branco” para o Além, reservando para este mundo as cores. Eis
uma insdlita aposta que inverte a perspectiva tradicional, deixando ao planeta que habitamos
a gldria da beleza technicolorida e reservando para o “espaco da suprema felicidade” um
tom cinzento e tristonho.



Os dois exemplos mais flagrantes ocorrem quando David Niven prolonga nas areias a sua
(indevida) existéncia terrestre. As cabras, aquele jovem pastor, a suprema harmonia e a
suprema beleza dos enquadramentos aproximam-se de facto da visao tradicional do Eden,
do “jardim do paraiso” constituindo um colossal contraste com o “céu” que antes viramos (a
preto e branco) enorme “hangar” onde “desembarcam” multidoes pardas, friamente
recebidas por “anjos” de aspecto severo, sob a égide de um gigantesco reldgio.

Por outro lado, é quando “descem” a terra que os habitantes do Além ganham cor, o que é
particularmente impressionante no grande “juizo final”.

b) essa visao de “cima” “someone is watching you”- com que se inicia o filme, no fulgurante
passeio pelas estrelas - é expressamente associada a visdo cinematografica através do
personagem do Dr. Reeves. Este, ndo sé é psicanalista (ou psiquiatra) como entretém os
seus 6cios, numa camara donde vé (omnivisdo semelhante a do além) tudo o que se passa
na cidadezinha em que habita. Como vé demais, ndao admira que morra, mas € fulgurante
que venha a ser o escolhido (ele, 0 homem de cinema, ele o homem da omnivisdo, ele, o
que tudo e todos observava) para advogado de defesa de Niven nesses matter of life and
death, literal e metafisicamente.

E aqui surge uma das mais prodigiosas apostas dos dois PP. Quando Niven passa para “o
outro lado”, quando Niven esta no reino dos mortos, o cinema para e a imagem volve-se em
paralitico. Aposta introduzida desde a da primeira aparicao do Guia 71 (fabuloso Marius
Goring, com o seu inglés afrancesado, misto de vitima da Revolucdo Francesa e
homossexual) é levada as Ultimas consequéncias na sequéncia do jogo de “ping-pong”,
quando todo o movimento, todo o fluir, € parado e no tal fabuloso plano da lagrima.

c) em coeréncia com a mais remota origem do “género” (A Morte Cansada, de que
comecei por falar) qual é o grande valor da terra, dos homens, por oposicdao ao céu, aos
anjos e aos deuses? O amor. Ao contrario de todos os ensinamentos teologicos, no céu ndo
ha amor, nem ha lugar para ele. E o reino da justica e do direito, ndo do amor. Isso é coisa
de humanos e a grande tarefa de Roger Livesey contra Raymond Massey é convencer 0s
Altissimos que Niven - como Orfeu - merece a vida porque encontrou Euridice (Kim Hunter)
na passagem entre a vida e a morte. A verdade desse amor permite-lhe salvar-se, isto é
viver. Mas esse amor sO se prova quando Kim Hunter (como a Lil Dagover da Morte
Cansada) aceita morrer em vez de Niven. A prova da morte é a prova do amor.

O espago e o tempo estdo-se-me a acabar e ainda falta tanto e tanto para falar neste filme
de todas as surpresas. Nem sequer falei no que era suposto ser o essencial e determinou a
encomenda e aprovacao deste filme: um filme que contribuisse para melhorar e desenvolver
as relacdes anglo-americanas, outro “caso de vida ou de morte” em 1946, quando, apds a
guerra, havia que manter a unidade entre os dois povos face ao ja presente futuro inimigo.

A leitura politica do filme da pano para mangas que nunca mais acabam. Um revolucionario
francés convoca um revolucionario americano (morto pelos ingleses) para defender o piloto
da RAF. Este recusa-se e o defensor volve-se acusador. Quem escolhe para juri? Um francés,
um russo, um chinés, um indiano, todos vitimas da opressdo inglesa. Mas, por um passe de
magica (um efeito especial do homem do cinema) seis jurados, volvendo-se em americanos
com essas origens ( @ América como lugar de convergéncia de todas as patrias) perdem
essas raizes e na nova galaxia sao os herdeiros dos valores saxonicos, transmitidos pela
Inglaterra a América. Sdo os simbolos do mundo livre incorporando os dois povos, contra a
visdo reaccionaria de Massey e conquistando a simpatia do Juiz (um inglés). E s com essa
unido, essa alianca que o céu volta a ser amor e o amor volta a ser céu. E é nesse jogo
("Peter, don't forget your books”) que Niven consegue ganhar, ele que se apaixonara por a
"good american girl”, essa fabulosa Kim Hunter que aqui nasceu para o0 mundo do cinema.




Até que ponto funciona esta metafora politica na alucinante reflexao sobre o espectaculo que
A Matter of Life and Death sobretudo é ? Essa é a questdo que desde a estreia do filme
mais obcecou a critica, a ponto de se dizer que Powell e Pressburger quiseram “curto-
circuitar” no espirito do publico toda a reflexao sobre o “contetdo” do filme.

Se, pessoalmente, acho que essa parabola desequilibra o filme (mas todas as obras de
Powell e Pressburger vivem do desequilibrio e dele retiram o seu poder de fascinacdo e
singularidade) nao deixa de ser verdade que ela lhe reforca o irrealismo. A Matter of Life
and Death s pode ser visto como um filme delirante, partindo de uma situacdo delirante (a
queda do avido de Niven e o amour fou que pela radio o liga aos belissimos grandes planos
de Kim Hunter) e em que a Unica logica que prevalece é a logica do delirio. A metafisica,
como a politica, s3o equivocos, apenas pontos de partida (talvez os mais adequados) para
esse delirio. Nesse sentido, Raymond Durgnat tem razao quando compara esta obra com a
Alice no Pais das Maravilhas, alids o livro de cabeceira de quase todos os positivistas
l6gicos. Por que dizer que tudo é delirante equivale a dizer que nada é delirante, por que
dizer que tudo € irreal equivale a dizer nada é irreal.

Acima de tudo, A Matter of Life and Death é um filme sobre essa aparente contradicao:

um filme sobre o non-sense, construido com todo o sentido. E "the most wonderful conjuring
trick to get handed” (Powell). E a lagrima, a lagrima.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



