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LUZES NO CREPUSCULO - O CINEMA DE AKI KAURISMAKI

ARIEL / 1988
Ariel

Um filme de Aki Kaurismaki
Argumento: Aki Kaurisméki / Diretor de fotografia (35 mm, cor): Timo Salminen / Cenarios: Risto Karhula,
Heiki Ukkonen / Figurinos: Tuula Hilkamo / Musica: trechos de Olavi Virta, Rauli Somerjoki, Melrose, Bill
Casey, Esko Rahkonen, Tchaikowsky, Taisto Tammi, Chostakovich / Montagem: Raija Talvio / Som (Dolby
stereo): Jouko Lumme / Interpretacdo: Turo Pajala (Taisto Kasurinen), Susanna Haavisto (Ireli), Matti
Pallonpaa (Mikkonen), Eetu Hilkamo (Riku, o filho de Ireli), Erkki Pajala (um mineiro), Matti Jaaranen (o
assaltante), Hannu Viholainen (o seu cumplice), Eino Kuusela (0 homem na praia), Kauko Laalo (o guarda
nocturno), Jyrki Olsonen (o homem no albergue), Eskko Nikkari (o vendedor de carros), Marja Packalen (a
juiza), Tomi Salmela, Reijo Marin e Heikki Salomaa (guardas), Esko Salminen (o escroque que vende
passaportes), Hannu Kivisalo (o porteiro do bar).
Producéo: Villealpha Filmproductions, com a participacado da Fundagdo para o Cinema da Finlandia / Cépia:
da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, versdo original com legendas em portugués /
Duracdo: 72 minutos / Estreia mundial: 21 de Outubro de 1988 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema
Quarteto) 23 de Fevereiro de 1990 / Primeira apresentagcdo na Cinemateca: 17 de Dezembro de 2015, no
ambito do ciclo “Terras Frias”.

Nao h& muitos cineastas que tenham buscado e atingido, ainda no comec¢o da sua obra, uma
coeréncia estilistica e narrativa tdo perfeita quanto Aki Kaurisméaki. Em outros tempos a critica o
teria definido como um autor. S&o muito raros 0s cineastas que encontram com tanta lucidez e tdo
pouco fingimento um centro para a sua obra e facam os seus filmes gravitarem a partir deste
centro. Além disso, Aki Kaurisméki tem o seu grupo de atores preferidos, que transitam de filme
para filme, o que ainda aumenta a “semelhanga” entre estes objetos cinematograficos. Um desses
atores, Matti Pellonpoda - o companheiro de cela do protagonista de Ariel - uma das figuras mais
emblematicas dos filmes do realizador, era “o alter ego de Kaurisméki e de todos os marginais da
Finléndia”, diz-nos o grande historiador e programador de cinema Peter von Bagh, que também
era finlandés.

A caracteristica mais visivel do cinema de Kaurismaki € o “minimalismo”, ou seja, o laconismo, 0
uso constante de elipses. Kaurismaki é partidario da “ndo representagdo”, detesta ensaios e faz
COm que 0S seus atores se expressem muito mais por gestos e olhares do que por palavras. Os
seus filmes, por mais absolutamente finlandeses que sejam - talvez sejam até radiografias da
sociedade finlandesa - sdo quase sempre situados em espa¢cos anonimos, hum mundo algo
sonambulo, que parece imediatamente posterior ao fim de tudo. Mas nada disso é artificial ou
pose, 0 que é extremamente raro no cinema. A austeridade ostensiva é uma forma suprema de
vaidade e € precisamente isso que ndo caracteriza o cinema de Kaurisméaki. E contrariamente a
tantos outros, ele nunca foi “marginal”’ ou “independente” a espera do dia em que pudesse passar
para o mainstream, de preferéncia sem perder os ares de artista marginal. Jamais teve a tentagéo
de dar o salto para o cinema industrial, sabendo certamente o que o esperava se o fizesse. Deu-
se inclusive ao luxo de recusar o convite para assistir a cerimonia de entrega dos Oscars em
2003, para os quais O Homem sem Passado tinha sido nomeado, devido & iminente invasao e
destruicdo do Iraque, cujo pretexto foram acusacoes total e deliberadamente falsas. Numa carta
escrita em Viana do Castelo e datada de 18 de Margo de 2003, dirigida a um tal Mr. Pierson, da
Academy of Motion Picture of Arts and Sciences, Kaurismaki agradece o convite mas avisa que
nem ele nem ninguém da sua equipa ird a Los Angeles “num momento em que o governo dos
Estados Unidos prepara um crime contra a humanidade devido a interesses econOmicos
descarados. (...) O cinema tem de viver, mas também é preciso dar esta possibilidade aos civis
iraquianos: criangas, mulheres, homens”.



Ariel, segunda parte de uma trilogia que comecara com Sombras no Paraiso e chegaria ao fim
com “A Rapariga da Fabrica de Fésforos” (a “trilogia proletaria”) foi um projeto que nasceu na
urgéncia. “Fui obrigado a fazer este filme para salvar a minha sociedade de produg¢do”, conta o
realizador. Kaurismaki declarou inclusive que durante muito tempo detestou este filme porque o
tinha feito por obrigacdo e oito anos depois de o ter feito ainda ndo tinha querido revé-lo,
acrescentando no entanto: “mas creio que deve defender-se tdo bem quanto os filmes que fiz
antes ou depois”. Foi literalmente um projeto de Gltimo minuto: a data-limite para a entrega de
pedidos de subsidios para projetos de filmes na Fundac¢do do Cinema da Finlandia era uma
Segunda-Feira pela manhd e Kaurisméaki comecgou a escrever no Sabado pela manha. “22 horas
depois, tinha acabado”. O realizador raciocinou a partir de situagdes-tipo: “Digamos um tipo na
Lapdnia, OK, que vai para Helsinki e é espancado ao la chegar, OK. E preciso uma mulher, que
tipo de mulher, uma que seja obcecada pelo trabalho, OK, e assim por diante”.

Uma estrutura deste tipo, que deixa deliberadamente diversas casas por preencher, é ideal para o
tipo de narrativa e de mise en scene que pratica Kaurismaki. Nos seus filmes, a causalidade é
sempre eliptica e 0s acontecimentos que 0 cinema costuma representar com agitacdo e
espalhafato (agressdes, homicidios, pessoas que sao detidas pela policia: aquilo a que muitos
chamam “ac¢ao”) o séo por gestos lacénicos e estilizados, dignos de Buster Keaton, que é sem
sombra de dudvida um dos ancestrais diretos do cineasta finlandés. De modo caracteristico, s6
vemos de cada acontecimento aquilo que é estritamente necessario (0 assalto ao banco, por
exemplo, é inteiramente “fora de campo”), 0 que certamente contribui para que cada sequéncia
seja tao intensa, tdo nitida. Esta clareza do recorte também é fruto da nitidez das imagens de
Timo Salminen, o diretor de fotografia de quase todos os filmes de Kaurismaki, que ddo uma
espécie de contraponto luminoso as sombrias histérias narradas. Aqui, menos é realmente mais e
apesar de ter sido escrito a pressa e por razbes de urgéncia financeira, Ariel é Aki Kaurismaki em
estado puro. As semelhangas, em certas passagens, com a maneira do primeiro Godard ou com
situagdes proximas das dos road movies, nada tém de alusdes cinéfilas ou de exercicios de estilo.
Sédo “mera coincidéncia”, pois todo cineasta é o resultado dos filmes que viu - inclusive daqueles
gue viu e de que se esqueceu - e Kaurismaki é um cineasta cinéfilo, o que devia ser pleonasmo,
mas néo é (o nome da sua produtora, Villealpha, é uma aluséo a Alphaville). O minimalismo de
Kaurismaki permite que situacdes insdlitas parecam absolutamente naturais, como por exemplo, o
facto de um proletario desempregado ter uma Cadillac de cole¢do (na qual, num memoravel
plano, vemos de uma s vez seis homens desempregados e sem abrigo) ou a naturalidade com a
gual se estabelece e se desenvolve a relagédo entre este homem e a mulher.

Uma excelente descricdo do filme é dada na sinopse oficial, no dossier de imprensa: “Ariel &
dedicado a lembranca da realidade finlandesa. O filme comeca como uma evocacdo do mundo do
trabalho, depois adquire tonalidades romanticas, antes de se transformar na descricdo da vida na
prisdo e de uma evaséo, para acabar como uma histéria criminal. Este filme pinta com pinceladas
vigorosas e tristes o retrato da realidade ocidental. (...) O resultado é tdo sombrio e tdo belo
guanto um entardecer de Setembro...”. Mas a esta bela descricdo € preciso acrescentar o
comentario de Peter von Bagh sobre esta ideia da lembranca da realidade finlandesa: “‘Em Ariel, a
histéria das geracfes que se sucedem se associa a uma indefinivel nobreza. Os pobres espacos
urbanos e suburbanos filmados por Timo Salminen séo o fruto de uma visao. A Finlandia ja ndo é
0 que era, mas os fantasmas dos seus antigos pontos de referéncia ainda a povoam. Ariel tem
por contexto as margens de uma Finlandia colonizada, na qual vemos a formagdo de um pais
subdesenvolvido no cora¢do de um Estado-providéncia”. Mas apesar desta terrivel lucidez, num
pequeno milagre final, Kaurisméki decide dar ao filme um desenlace feliz, ndo excessivamente
ambiguo. E num navio chamado precisamente “Ariel”, que como assinala Peter von Bagh, é
iluminado de uma maneira que evoca o transatlantico de Amarcord, a familia recomposta (a
crianca tem uma bela voz grave, quase a de um adulto) consegue embarcar para muito longe,
como num filme francés dos anos 30, enquanto ouvimos uma magnifica versao finlandesa de uma
das mais célebres canc¢des do cinema americano, Over the Rainbow, que esta no coracdo de um
outro filme de viagem, em que se embarca para um destino ainda mais longinquo.
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