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Com a presença de Aki Kaurismäki 
 

____________________________ 
 
 
Fartas de acabar os filmes feitas num oito, as personagens de Aki Kaurismäki passam à 
acção. Era assim, feito num oito, que tínhamos deixado o último protagonista de Kaurismäki, 
o Koistinen de Luzes no Crepúsculo, filme final de uma designada “trilogia dos 
perdedores”. Em Le Havre começa outra trilogia, ainda e sempre o modo de funcionamento 
preferido de Kaurismäki, que (em princípio) nos levará a várias cidades portuárias – o 
segundo filme foi, a partir do porto de Helsínquia, O Outro Lado da Esperança. Para além 
da mudança de ambiente (longe de Helsínquia e da Finlândia), que não é inédita em 
Kaurismäki e lhe permite abrir o discurso (em Le Havre é evidente que ele fala da Europa, a 
dele, a nossa, a que todos os dias nos encanta), a julgar por este primeiro momento da nova 
trilogia a grande novidade a esta: a “kaurismakilândia” (segundo a imbatível expressão de 
Peter von Bagh), feita de excluídos e de párias com pouco dinheiro nos bolsos mas muita 
nobreza no carácter, “strikes back”. 
 
Conheçam, portanto, o casal Marcel (André Wilms) e Arletty Marx (Kati Outinen). Têm 
nomes fabulosos, na justaposição do apelido de Karl a nomes próprios que reenviam para o 
cinema francês, popular e até “proletário”, dos anos imediatamente antes e depois da II 
Guerra (também há um Dr. Becker, interpretado por Pierre Étaix), sendo óbvio que, depois 
de anos a inventar Jeans Gabins finlandeses (Matti Pellonpaa, Marko Peltola - ambos 



prematuramente mortos), Kaurismäki encontra em Wilms um Jean Gabin francês. Que vem, 
aliás, de um filme com 20 anos (La Vie de Bohème), retomando a mesma personagem, 
agora “assentada” no Havre, numa vida que não deixa de ser de “boémia” (uns biscates, 
muito bar, muito álcool, muita música) embora numa escala mais modesta. Está Marcel Marx 
na pacatez da sua existência quando dois acontecimentos, praticamente simultâneos, o vão 
desinquietar e obrigar a tomar medidas: cruza-se com um miúdo africano, Idrissa, e o seu 
cão (como em Luzes no Crepúsculo, mas aí o miúdo africano e o cão eram apenas 
testemunhas, testemunhas da miséria da vida numa sociedade moderna, “evoluída”), e a 
mulher adoece gravemente. Entre as visitas ao hospital – o pudor daquela relação, a história 
dos vestidos e dos presentes, é uma coisa fantástica – Marcel decide-se a ajudar o jovem 
Idrissa a escapar à sanha das brigadas anti-imigração clandestina e a cruzar a Mancha, para 
ir ter com a família imigrante em Inglaterra. E, basicamente, é isto. 
 
Mas “isto” sucede num mundo que Kaurismäki pinta em tons idealizados. É a pequena 
comunidade, o “bairro”, solidário e caloroso por uma questão de princípios e valores, uma 
espécie de “bolsa” que existe na fronteira com a sua própria mitologia (também, 
obviamente, uma mitologia de cinema: é por aí que Kaurismäki reencontra o cinema francês 
clássico). A chegada de Idrissa pressupõe a chegada de outros sinais de “modernidade” e, 
sobretudo, de outros valores incompreensíveis e inaceitáveis - como Idrissa, antes de ser 
outra coisa qualquer (um imigrante clandestino, por exemplo), é um ser humano, não é 
surpresa que todo o bairro se mobilize para o ajudar a fugir (como, e há uma cena que 
praticamente o explicita, num filme de Melville sobre a Resistência). Recorrendo às 
manigâncias mais extraordinárias, como um “concerto de beneficência” para angariação de 
fundos, ocasião para o “come back” de Little Bob, um inacreditável rocker local 
(aparentemente autêntico). À riqueza das personagens que estão do lado certo contrapõe 
Kaurismäki a silhueta simples dos opositores: Jean-Pierre Léaud, o delator, que aparece 
meio cambaleante e faz lembrar o Cordelier de Renoir, e os polícias que perseguem Idrissa, 
filmados sempre em bando, a correrem de um lado para o outro (uma espécie de Keystone 
Cops em estilo Sarkozy). E depois, a personagem ambígua do inspector Monet (Jean-Pierre 
Darroussin), vestido de negro como um vilão de western ingénuo, mas finalmente 
merecedor da humanidade que Kaurismäki lhe reconhece (a cena do ananás, no bar, é 
prodigiosa). 
 
Neste mundo “de cinema” - a fotografia de Timo Salminen faz o milagre habitual: recupera 
uma luz de estúdio, totalmente em desuso, a aplica-a mesmo às cenas de exteriores - o 
cinema ainda pode mais do que a vida. É o mais optimista dos filmes de Kaurismäki em 
muitos anos, mesmo se, por todas, se trata de um optimismo “de fábula”. Há, portanto, 
lugar para o milagre. E depois do milagre vem o “tempo das cerejas” (como os tangos de 
Olavi Viirta e de Gardel, um velho favorito da “juke box” de Kaurismäki), e o “plano-ozu” que 
nunca falta num filme de Kaurismäki: uma cerejeira enquadrada, em leve contra-picado, 
contra chaminés e cabos eléctricos. É tão belo que dá vontade de chorar. E se não houver 
cerejeiras no Havre, tanto melhor. 
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