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ON DANGEROUS GROUND / 1952

(Cega Paixao)

um filme de Nicholas Ray

Realizacdao: Nicholas Ray / Argumento: A. I. Bezzerides, baseado numa adaptacdo de A. I.
Bezzerides e Nicholas Ray do romance "Mad With Much Heart" de Gerald Butler / Fotografia: George
E.Diskant / Direccao Artistica: Albert S. D'Agostino e Ralph Berger / Décors: Darrell Silvera e Harley
Miller / Muasica: Bernard Herrmann / Direccdao Musical: Constantin Bakaleinikoff, com Virginia
Majewski como solista em "viola d'amore" / Montagem: Roland Gross / Som: Phil Brigandi e Clem
Portman / Interpretagao: Robert Ryan (Jim Wilson), Ida Lupino (Mary Malden), Ward Bond (Walter
Brent), Anthony Ross (Pete Santos), Ed Begley (Capitao Brawley), Ian Wolfe (Correy), Frank Ferguson
(Willow), Gus Schilling (Lucky), Cleo Moore (Myrna), Olive Carey (Mrs. Brent), etc.

Producdo: John Houseman para RKO (Howard Hughes) / Distribuicao: RKO / Cépia: da Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 82 minutos / Estreia
Mundial: 12 de Fevereiro de 1952 / Estreia em Portugal: 3 de Julho de 1952, no Cinema Politeama.

On Dangerous Ground é apresentado em “double bill” com City Lights, de Charles Chaplin
(“folha” distribuida em separado).

A projecao decorre com um intervalo de 20 minutos entre os dois filmes.

O ano de distribuicao deste filme ndo coincide com o da sua producdao. On Dangerous Ground, feito
logo apds In a Lonely Place, estava concluido a 10 de Maio de 1950, embora aguardasse a luz do
dia, nas prateleiras de Hughes, durante quase dois anos.

Na pré-histdria deste filme, aparece, de novo, o grande amigo de Nick, John Houseman, homem de mil
oficios (radio, teatro, cinema) e com quem Ray colaborara estreitamente nos seus anos de radio,
durante a guerra. John Houseman foi, também, o homem que levou Nick Ray para Hollywood e foi o
produtor do primeiro filme dele: They Live By Night.

Ligado, nesses anos a RKO por contrato, Houseman ndo estava nas melhores relagdes com Hughes e
sobretudo com o braco direito deste, Sid Rogell. E ele quem conta: "Logo no principio do ano (1949)
comecei a receber 'scripts, cada um pior do que o outro, como possiveis bases para dois filmes que o
contrato me obrigaria a fazer nos proximos dezoito meses. Em Marco, mandaram-me uma coisa
chamada A Bed of Roses, que sabia tocar muito de perto o coracdo de Mr Hughes. Nao tocava nada o
meu" (recorde-se que foi a base de Born To Be Bad que Nick Ray teve que realizar) "Disse-o logo e
seguiram-se alguns ameagadores telefonemas, através do meu agente, em que, sem papas na lingua,
falaram de me cancelar o contrato.

Em Junho, tornou-se-me claro que quando mais depressa voltasse para Hollywood, melhor. Precisava
absolutamente dos meus 1.500 dolares por semana. Por essa época, recebi duas encorajadoras cartas
da California. Uma era de Raymond Chandler (...) a outra era de Nick Ray, que estava nessa altura a
fazer o seu segundo filme com Bogart. Tinha acabado de ler um romance inglés - Mad With Much
Heart - e estava doido por fazer um filme baseado nele, desde que eu fosse o produtor. Disse ao meu
agente que anunciasse que voltava em Agosto”.

Em Agosto de 49, quando Houseman voltou a Hollywood, percebeu o que o esperava. Em cima da
secretaria dele estava uma nota dum subordinado para Sid Rogell que dizia apenas isto: "Mad With



Much Heart é um romance bem escrito, mas muito desagradavel. Pode ser que os criticos o venham a
achar uma producdo 'de arte’ e o elogiem, mas, comercialmente, vai ser um fracasso total. Por mim,
acho que a RKO néo o deve fazer". O despacho de Rogell para Houseman (que ironicamente observa
que este certamente nunca leu o livro) era: "John - Estou inteiramente de acordo com este parecer.
Agradeco-te e agradeco a Nick que esquecam isso - Continua a esgalhar. "

Houseman estava habituado a coisas dessas. Mas a verdade é que também ndo gostou muito do livro.
E pediu uma opinido a Raymond Chandler. Este respondeu-lhe (meu Deus, os escritores quando se
metem em cinema...) que o livro era uma merda e que nunca ninguém faria um bom filme "daquilo".
"O policia é ridiculo... a ceguinha completamente estdpida. E ndo ha um didlogo que se aproveite.”

Convencido, Houseman comecgou a trabalhar noutro filme The Company She Keeps, mas sem
nenhum gosto. Nick acabadas as filmagens de In a Lonely Place, insistiu com ele. Robert Ryan, que
queria fazer o protagonista, também. E nos principios de 1950, a RKO Ia disse a Houseman que
avancasse. Mas a "grande e candente questao", para este, era nao sentir "nem o entusiasmo criador,
nem o profundo envolvimento pessoal gue tinham iluminado o meu primeiro filme com Nick Ray".

Mas acabou por acontecer. Mad With Much Heart, diz Houseman, “foi de facto feito (made-mad)
com muito amor. Além de Ray e Ryan, consegui a colaboracdo de Al Bezzerides para trabalhar no
argumento. Bernard Herrmann jurou fazer a musica”.

As filmagens comecaram nos principios de 1950. S6 se mudou o titulo: Mad With Much Heart
transformou-se em On Dangerous Groud.

Mais tarde Houseman escreveu: "Todas as virtudes que o filme tém se devem a realizagcdo de Nick -
particularmente nos exteriores. Estes filmaram-se nas montanhas do Colorado, durante as ultimas
neves do ano e foram aproveitados para uma perseguicdo - primeiro de automoveis, depois a pé - que,
mais tarde, foi musicada por Bernard Herrmann no que julgo ser a melhor musica de filme alguma vez
composta. Apesar de todas as suas fraguezas, On Dangerous Grund tem qualidades que justificam a
sua frequente inclusdo em retrospectivas, tanto da obra de Ray como da de Herrmann. Mas houve uma
coisa em que a RKO teve razdo: o filme ndo teve quaisquer lucros".

Nick Ray diria:

"On Dangerous Ground foi um fracasso total, mas continuo muito ligado a esse filme. Gostava de
poder voltar novamente aquela historia. Gosto dessa historia, desse homem, um policia e um policia
violento - para impedir ou evitar mais violéncia - e que so sente violéncia dentro dele. O homem que
estudei para compor o protagonista (e em quem me impressionou a intensidade fisica e o
comportamento) era um membro da Boston Violence Squad Police, e continua a sé-lo. Era um solteiréo
que se alistou na policia para arranjar dinheiro para mandar o irmdo para o colégio e depois quis ajuda-
lo a ser padre. O irmdo veio a ser padre mas o tijpo foi expulso da policia por ser violento demais, o que
até era verdade. Depois virou-se contra outro género de violéncia - a violéncia puritana (do irmao) -
que era incapaz de perceber. Pareceu-me que em tudo isto havia as pistas necessarias para um grande
filme. Se ndo o foi, isso deve-se em parte ao argumentista e em parte a mim, porque ndo consegui
explicar-the claramente a minha inten¢do. Era isso que eu queria voltar a fazer outra vez".

Se o0 nao foi... Nick refere-se ndo s6 ao fracasso, como as dificuldades que teve com a distribuigdo da
obra, que ditaram o atraso de dois anos. Mas On Dangerous Ground é um grande filme, embora a
época da estreia tenham chovido ironias sob a "histéria da ceguinha" que desbotou até para o ultra-
ridiculo titulo que o filme teve em Portugal.

On Dangerous Ground ndo é um filme sobre a "ceguinha" nem é um filme sobre "cegas paixdes". E
uma obra que estabelece um raccord quase perfeito com o final de In a Lonely Place. Referindo-se a
este, Ray disse que "no final do filme, o espectador ndao sabe se Bogart se vai embora para se
embebedar, para ter um desastre de automovel, ou para ir a um psiquiatra. Todas estas solugoes, e
muitas outras, s80 possiveis, porque se aquele homem sai da opressdo exterior, ndo escapou a
angustia interior. Tem que resolver o seu problema, sozinho".

Pois bem: podemos supor, como outra solucao, que tenha decidido seguir as pisadas do seu amigo
Brub e entrar para a policia. Robert Ryan bem pode ser, na primeira metade do filme, o sucessor de
Bogart, homem minado por dentro, mad with much heart incapaz de aceitar o ddio que recai sobre a
profissao que tem e a palavra que lhe colam, incapaz de confiar em quem quer que seja e mascarando
(como quase todos os personagens de Ray) essa inadequacgdo interior, essa divisdao profunda, essa



ferida que r6i, com um redobrar da sua prdpria aparéncia, com uma assumpcdo até ao limite da
mascara que lhe colaram ou deixou que Ihe colassem. Desde o fabuloso travelling inicial nas ruas de
Nova Iorque (depois tantas vezes imitado e expressamente citado no inicio de Taxi Driver) que somos
atirados para o meio da violéncia, nao se percebendo bem, no inicio do filme, se estamos entre policias
ou entre ladrbes. Depois, alguns planos americanos ou grandes planos, vao-nos descobrindo alguns
dos personagens desse grupo cuja indefinicdo permanece, até chegarmos a Robert Ryan, a mad with
much heart. Voltamos ao travelling inicial e voltamos ao grupo; se Ryan se distingue dos outros é
porque take it hard muito mais hard do que os outros, 0 que lhe vale censuras e ameacgas de
despedimento. "O gue € que se passa com ele?”, a pergunta é feita expressamente no filme como
expressamente é sublinhada a sua imensa soliddo (a casa, o Unico que nao tem familia, o Unico que
parece apenas possuido pelo 6dio). A sequéncia da conversa com o chefe da policia é capital: ninguém
escolhe ser policia para que gostem dele, ele é o homem que assume até ao fim essa generalizada
hostilidade. E a paga em redobrada moeda.

A primeira meia-hora do filme, no negro e na noite, € a descida aos infernos: o desespero donde salta
a dolorosa violéncia de Robert Ryan. Até que o mandam para a Sibéria, literalmente. E, longe das ruas
de Nova Iorque, nas neves e nas montanhas, Ryan vai encontrar alguém que confia tdo naturalmente
como ele desconfia. A mulher, cuja casa € invadida pelo exterior (o tal décor das arvores, citacao
expressa de Frank Lloyd Wright), e com a qual vai viver a mais "griffithiana" das histérias de amor. Nao
s6 porque através de Ida Lupino relembramos a Lillian Gish do Broken Blossoms ou do Way Down
East, como porque é a mesma interaccao entre o espago exterior e o tempo interior, entre o décor e
as paix0es, entre a morte e o amor. Ryan vé simultaneamente a imagem oposta a sua (o olhar como
lugar de desconfianca é outro dos temas de Ray) e a imagem que reforga a sua (Ward Bond, ainda
mais possuido pelo desejo de vinganca do que ele) e é o conflito entre essas duas imagens e a sua
prépria 0 que mais o dilacera. Através do seu olhar dividido, entramos na casa de Ida Lupino e sé
vemos quem nao pode ver depois de termos visto esse assombroso décor em que tudo se harmoniza:
sinal de conhecimento e sinal de reconhecimento. Depois, todas as descobertas sdo possiveis: a de que
a solidao é o destino de algumas pessoas, a de que sb existe soliddo quando se nao comunga nessa
soliddo, a de que ndo é possivel confiar em toda a gente nem desconfiar de toda a gente, a de que o
"bandido" ferozmente perseguido era just a kid, a de que as vozes podem dizer mais que os olhares.

Entretanto, cai a noite (essa noite, momento Unico, momento perfeito, em que tudo parece possivel,
como em todos os filmes de Ray) e nasce o dia: o dia que traz a morte do miudo (dividido também
entre a confianga e a desconfianga), mas que nao altera a confianga de Lupino. Na noite e no nevoeiro,
ha um décor que Ray reconstréi. No regresso a casa da neve e a montanha, tudo se tornou finalmente
branco e finalmente pacificado.

E quem viu o filme nunca mais pode esquecer esse personagem do mitdo (o irmao de Ida Lupino) que
ndo aparece mais de 10 minutos, mas € irmao gémeo do Bowie de They Live by Night ou do Nick de
Knock on Any Door. A sua morte na neve (e depois o plano sublime em que Ward Bond lhe pega ao
colo, quase tao sublime como o plano de The Searchers de Ford, em que John Wayne pega ao colo
em Natalie Wood) é um dos momentos mais belos da histéria do cinema. “Just a Kid", diz Bond, e todo
o absurdo da violéncia aparece (ou se oculta) na marcha ritual em que o cadaver é trazido até ao
abrago final de Ida Lupino. Ja estamos "para além das estrelas". Ou seja , no cinema.

Se quisesse resumir tudo isto em duas palavras, diria (socorrendo-me do didlogo duma das mais
geniais sequéncias) que On Dangerous Ground é um filme sobre o conflito entre quem Vvé, e por isso
de tudo e todos desconfia, e quem nao vé e por isso mesmo € obrigado a acreditar em tudo e em
todos. Como muito, muito mais tarde, diria Godard (ele que tanto amou este filme) as imagens iludem
mas os sons ndo. E é pela voz e pela espantosa partitura de Herrmann (insdlita e genialmente
aproveitada por Ray) que a luz se faz no filme, no regresso de Ryan, com o ultimo longo plano da
neve. Um écran que abrira em negro, fecha em branco. Entre estas duas cores, tudo cabe.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



