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CITY LIGHTS / 1931
(Luzes da Cidade)

um filme de Charles Chaplin

Realizacdao, Argumento, Musica e Montagem: Charles Chaplin / Fotografia: Roland
Totheroh / Assistentes de Realizacao: Harry Crocker, Henry Bergman, Albert Austin /
Assistentes de Fotografia: Mark Marlatt, Gordon Pollock / Direccao Artistica e
Cenarios: Charles D. Hall / Arranjos Musicais: Arthur Johnson / Temas Musicais
acrescentados a miusica original: “Star-Spangled Banner”, “Hail, Hail, The Gang’s All
Here”, “Dixie”, “I Hear You Calling Me”, “Home, Sweet Home”, “La Violetera” (José Padilla),
“Swannee River”, “"How Dry Am I”, “St. Louis Blues” (W.S.Handy) / Direccao Artistica:
Alfred Newman / Interpretacao: Charles Chaplin (o Vagabundo), Virginia Cherril (A
Rapariga Cega), Harry Myers (O Milionario), Florence Lee (A Avo da Rapariga), Hank Mann
(o boxeur), Eddie McAuliffe (o boxeur que sai muito depressa), T.S. Alexander (o médico),
Allan Garcia (o mordomo do milionario), Henry Bergman (O Presidente da Camara), etc.

Producgao: Charles Chaplin para a United Artists / Distribuicao: United Artists / Copia:
DCP, preto e branco, mudo (com banda musical), intertitulos em inglés, legendados
eletronicamente em portugués, 87 minutos / Estreia Mundial: Los Angeles Theatre, a 30
de Janeiro de 1931 / Estreia em Portugal: Cinemas S. Luiz e Condes, a 3 de Maio de 1932
/ Reposicao Mundial: em nova copia (revista por Chaplin) em 1950 / Reposicao em
Portugal da Nova Cdpia: S. Luiz, a 27 de Marco de 1951 / Reposigoes: nas décadas de
60 e 70.

City Lights é apresentado em “double bill” com On Dangerous Ground, de Nichola Ray
(“folha” distribuida em separado).

A projegao decorre com um intervalo de 20 minutos entre os dois filmes.

Charles Chaplin nunca rodou um filme, com base num guido previamente escrito. A partida,
havia apenas, regra geral, “uma histdria” correspondendo, mais ou menos, a situacao basica
do filme. Depois, tudo era improvisado, desenvolvendo-se muitas histdrias paralelas, que
Chaplin s6 comecava a imaginar (ou a desenvolver) durante a rodagem. Se sempre foi assim
(pelo menos a partir de 1915) nas fases Essanay (1915-16) ou Mutual (1916-17) (assim
chamados, os estudios para que Chaplin trabalhou) as exigéncias a que estava ligado por
contratos (obrigatoriedade de produzir razoavel nimero de filmes por ano) ainda o forcaram
a submeter-se a esquemas. Mas, a partir de 1918 e da fase da “First National”, quando
Chaplin deixou de estar obrigado a “trabalhar em cadeia”, essa liberdade face a um borrao
de histéria ou face a uma ideia, bem como o correlativo trabalho de improvisagdo,
aumentaram consideravelmente, o que ajuda a explicar o tempo que Chaplin necessitou para
as rodagens dos seus filmes. Na verdade, para ele, o filme comecava na rodagem: o
trabalho prévio ndo passava de uma carta de intengdes. Por exemplo, nunca ninguém soube
quando as filmagens comegavam - porque Chaplin também o ndo sabia - como é que o filme




ia terminar, qual ia ser o “desfecho” da histdria. Muitas vezes, foi uma ideia de ultima hora,
contrariando todas as previses. Dai que se lhe tenha censurado algumas vezes uma certa
“disparidade” na construcao dos seus filmes, particularmente quando estas, a partir de The
Kid (1921) deixaram de ser médias-metragens (filmes de duas bobines, “two-reels”) para
passarem a ser longas-metragens. Tanto o citado The Kid, como A Woman of Paris
(1923), The Gold Rush (1925) ou The Circus (1928) nao escaparam a essas criticas.

City Lights também ndo escapou, mas, no entanto, tudo neste caso foi diferente. Muito
antes da rodagem comecar, a Unica cena escrita por Chaplin - e escrita com pormenor para
que ndo ha precedentes na sua obra - era a cena final. Como bem nota David Robinson na
sua monumental biografia do autor, Chaplin sabia que essa cena era “the very raison d'étre
of City Lights”. Tudo o resto devia conduzir a que essa cena irradiasse. Chaplin utilizou,
muitas vezes, para descrever 0 seu processo criativo, a imagem do labirinto. “Sei como
entrar, 0 meu problema é como sair”. Em City Lights, a saida era a entrada. O problema
era ordenar os corredores de modo a conduzir a ela.

Apesar das aparéncias - nenhum filme parece mais evidente do que City Lights - ndo era
um problema facil. Definido desde o primeiro encontro entre o vagabundo e a cega como
uma variacao da velha histéria da Bela e do Monstro (ainda por cima com uma bela cega e
um monstro pobre) o espectador ndo tem muito que se interrogar sobre o fim plausivel da
mesma. A rapariga ha-de acabar por ver e quando vir... Precisamente, o milagre de City
Lights (um dos milagres de City Lights) é que o espectador raramente antecipa o fim da
histdria, a surpresa é total pois o “cliché” melodramatico (e em puros termos de argumento
¢ “cliché” e é melodramatico) desaparece perante o milagre dos campos-contra-campos dos
grandes planos de Virginia Cherril e Charles Chaplin. S6 mesmo quem tenha um coragao
mais pesado do que uma baleia, ndo sente um nd na garganta (pelo menos) quando vé esse
ultimo plano de Chaplin, perante o qual toda a palavra é sacrilega. Génio do actor, génio do
autor, tempo perfeito, escala gerfeita, enquadramento perfeito, etc, etc, etc. Pode dizer-se
tudo e tudo fica por explicar. E melhor dizer que esse plano é o cinema e que bastava ele
para se fazer perceber ao mais céptico que s6 o cinema pode criar um momento assim.
Naquele momento tudo para e pura e simplesmente esquecemo-nos de tudo o resto. Até da
evidéncia que o filme tinha que terminar assim.

City Lights, a época, foi apresentado como uma apaixonada defesa do cinema mudo. Nos
dois anos e pouco que medearam entre a sua concepcao e o seu termo, teve lugar, em
Hollywood, a revolugao do sonoro. Ao principio muito combatido, rapidamente conquistou
tudo e todos. Tudo e todos falaram. Todos excepto Chaplin que manteve, contra ventos e
marés, a sua desesperada aposta de continuar sem falar, percebendo que a fala destruiria a
universalidade de Charlot e a pantomima que era a esséncia da personagem. Tem-se dito
que essa sequéncia final é a prova mais fulgurante do seu acerto, pois que é impossivel
conceber qualquer didlogo para ela. Ndo é por ai, quanto a mim, que a gata vai as filhoses.
Sempre o cinema - mesmo quando foi sonoro - soube evitar as palavras, nalgumas
sequéncias tao fulcrais quanto esta. S6 um cineasta muito inepto, teria posto Charlot a falar,
nesse preciso momento. O que aconteceu - isso sim - é que se Charlot tivesse falado antes,
teriamos, sobre as suas motivacOes, alegrias e tristezas, muitos outros dados que
forcosamente esbateriam a forca desse siléncio final. E porque a personagem (e por
comodidade limito-me sé a este filme) é tdo ambigua (tdo silenciosa, apetece dizer) que a
sua pantomima final é t3o poderosa. City Lights carrega do principio ao fim o seu siléncio e
€ por isso que, no final, esse siléncio explode como grito nunca ouvido.

Porque City Lights - facto por vezes esquecido - se é um filme sem didlogos, ndo é um
filme mudo. Para além de “gags” sonoros (os discursos da inauguracao da estatua, o apito
engolido por Chaplin) ouve-se muita musica neste filme, misica quase sempre descritiva e
até, as vezes, enfatizante. Por vezes, um ou outro intertitulo apoia também a narragdo como
quando Charlot exorta o miliondrio a vida, falando-lhe de um mundo de sons (“amanha, os
passaros cantarao”, talvez o mais inapropriado dos incitamentos, porque na cidade o



milionario pouco os ouviria cantar). Mas persiste que nao ha voz como expressao directa e
que essa auséncia funciona como contraponto ao facto da accao se acentuar numa cega. E
porque a rapariga é cega que Charlot pode ter a (breve) ilusdo de que a sua vida nocturna
era mais forte do que a sua vida diurna, ou seja, que o estatuto adquirido gracas as
bebedeiras do miliondrio podia funcionar para além dessas noites. Quando ela vé, tudo se
cega para ele e, em certo sentido para ndés, que deixamos de o ver como personagem
cOdmico para o passarmos a ver como personagem tragico. Mas, mais fundo do que isso,
persiste que a rapariga se apaixonou pelo Unico dado que nds, espectadores, ndao temos: a
voz de Chaplin, essa voz que, por isso mesmo, tem que ser ainda mais infiguravel do que a
aparéncia dele o fora para ela. E essa voz que, no fim, Chaplin também |he recusa. A
rapariga nao o reconhece porque ele ndo Ihe fala (ele sabe que nao pode revelar-se assim).
Reconhece-o0 quando o toca e quando ao seu sonho (jovem miliondrio belo) se sobrepde a
imagem do vagabundo.

E é a partir dai que nos podemos por todas as questdes sobre essa personagem de que
afinal ndao sabemos quase nada. Nem sequer sabemos se o que o faz apaixonar-se pela
rapariga é ela mesma, ou a imagem que ela comegou a fazer dele. Mas ndo é isso que
importa. Nada disso importou, e por isso sempre me pareceram com poucas razoes 0s
discursos sobre a “maldade” ou “crueldade” de Charlot ou muitas outras caracteristicas
visivelmente heterodoxas do personagem (a homossexualidade, por exemplo, que neste
filme tem ilustragdes tao poderosas como a cena “de seducao” ao boxeur ou a noite dormida
na cama de casal do milionario).

O que importa é que apesar de tudo isso ou por causa de tudo isso, desde que o vemos
(deitado ao colo da grande estatua da Mae) é com ele que nos identificamos e é nele que
nos projectamos. Por isso, a revelacdo final € sobretudo a revelacdo da nossa mudez, da
nossa impoténcia e do nosso medo. Por isso, a mao que o agarra, no final, e o olhar sobre
ele pousado, sao mais angustiantes e mais castradores do que as algemas dos policias ou os
objectos que as criancas Ihe atiram. Porque, a partir daquela mao e daquele olhar, nenhuma
ilusao ou nenhuma ficcao lhe sao mais possiveis. Para sempre, o Vagabundo fica agarrado a
esse Nome. Para sempre, ele é aquilo em nds de que temos tanta pena e aquilo em que nos
que nos faz tanta pena. E ndao ha nada, absolutamente mais nada, que se deva ou possa
esperar.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



